*FaFa Paradise*

ALL TIME LOVE

2005-08-28

相處道

不要綁
人的一切付出最終是想擁有對方,但若不懂得適時調節彼此的步伐,偶而讓彼此呼吸新鮮的空氣,小心日久「膩」,記住:保持距離才有美感喔!

不要說
相處難免會有摩擦,但可別逞口舌之勇,記得心平氣和的溝通才會有好結果,有時一句挑釁的話可是一百句對不起也彌補不了的!

不要比
不管你們之間的感情已經有多穩固了,這一點是天下所有情人都無法忍受的要害喔!

想想前任情人再好畢竟是過去式,你該把握的是眼前的「好」,且因珍惜而讓他對你「好好加油」!

不要懶
兩人除了湊在一起,也會有各自在現實生活中所面臨的問題,千萬不要忽略了對方的「需要」與「壓力」,小狀況累積久了當心讓他人乘虛而入!

所以獻上殷勤讓他覺得更少不了你!

不要藏
有時沉默並不是件好事,如果心裡有話不說,即時是一場誤解,也可能因為你的嘴硬或好勝而永無澄清之日,所謂冰凍三尺絕非一日之寒,說出來不但舒坦些也可避免誤會加深!

砍柴的故事

有一個年輕人到山上工作,每天到森林面去砍木材,他非常努力的工作,別人在休息的時候,他依然還是非常努力的在砍材,非得到天黑,否則絕不罷休,他希望有朝一日能夠成功,趁著年輕多拼一些;可是來了半個多月,他竟然沒有一次能夠贏過那些老前輩,明明他們在休息,為什麼還會輸他們呢? />



年輕人百思不解,以為自己不夠努力,下定決心明天要更賣力才行;結果隔天的成績反而比前幾天還差;這個時候,有一個老前輩就叫這個年輕人過去泡茶,年輕人心想:成績那麼爛!那來的美國時間休息啊?便大聲回答:謝謝!我沒有時間!



老前輩笑著搖頭說:傻小子!一直在砍材都不磨刀,成績不好遲早要放棄的,真是精力過剩。



原來,老前輩利用泡茶、聊天、休息的時候,也一邊在磨刀,難怪他們很快的就能夠把樹砍倒;老前輩拍拍年輕人的肩膀說道:年輕人要努力!但是別忘了要記得省力千萬可別用蠻力!哈……老前輩閃著他剛磨好發亮的斧頭!



你呢?別忘記!你要的是效率,不是有事情做就好。

提昇你的技巧、能力,你才會有時間做你應該做的事情。

不然就是去唱「沒時間」吧!



學習解壓的方法很重要,提供幾個舒緩壓力的要訣:



深呼吸



當自己覺得有壓力時,先做幾個深呼吸,讓自己稍微平靜一下。



暫時離開



有時短暫的離開壓力情境,事情反而更容易處理。



笑一笑



不管目前如何,都讓自己笑一笑,不管是假笑、苦笑都好,讓自己看看微笑的自己。



動一動



讓自己活動一下,身心是一體的,讓身體藉由運動放鬆,心理也會有同樣的效果。如果能讓自己養成運動的習慣,自己的身體健康及抗壓指數,都會有大幅提升喔!



一次一件事



有壓力,常常是自己同時面對很多事情,而正困擾其中的時候。此時,讓自己一次只想一件事,一次只處理一件事。



整理一下再出發



讓自己整理一下再出發。有時事情無法處理,常常是因為自己慌了,讓自己靜一靜,想一想究竟發生什麼事,過程中有哪些方法會是有幫助的。

文章.老婆.孩子/易經緯

市井這樣說:「文章是自己的精彩,太太是別人的漂亮。」也有這樣的說法:「仔女是自己的乖,老婆是別人的靚」。

我從沒有這樣的看法。說老實話,我在報章雜誌寫文章已經有四十多年歷史了,擁有固定專欄也是三十年前的事,但是,除了初時為《文藝青年》投稿,文章見報後整份報章登的什麼都看不見,只見到自己文章刊在那丁點兒版位。等到擁有自己的固定專欄時,見報的頭幾天,會「先睹為快」,看看自己的文章字數夠不夠,內容與版面配不配合,有什麼要自我完善。

通常,我都是先看其他文章,最後才看自己的,因為,要把自己從作者的身份抽離,以一個重返讀者的客觀、平常的心態去看版面,才會發現自己的不足,找出進步空間。

至於孩子與太太,我也實話實說,我兩個孩子很乖,太太並不太靚,但我總覺得,「孩子是別人的乖,太太是自己的靚!」我對孩子的要求很高,常有恨鐵不成鋼之感,對於兩個孩子的學業成就,我私下總是拿來與我求學時比較,一代不如一代,青出於藍而不能勝於藍,我其實是很不開心的,但也不敢跟孩子說。

太太雖然不太靚,但心很靚,起碼樂意跟我捱了這麼多年苦。在我眼中,全世界女人沒有一個比得上她的!

情感一堆/張小失

我問太太﹕簡單地說,你、我,不過兩堆碳水化合物、蛋白質什麼的,組成我們身體的元素是一樣的,為什麼我會愛你﹖為什麼你又會愛我﹖簡單地說,為什麼這一堆碳水化合物愛上了那一堆碳水化合物﹖


太太說﹕是這樣的,因為我這一堆碳水化合物給你這一堆碳水化合物洗過衣服、做過飯、買過香煙等等﹔而你這堆碳水化合物每個月給我上繳一筆錢。


我問﹕那麼,我們這兩堆碳水化合物是一種勞動和金錢關係﹖我們的愛就是源自勞動和金錢﹖


太太說﹕不是的,因為這勞動和金錢下面有一個基礎,那就是感情。我們不是一般的碳水化合物,而是負載著感情的物質元素的集合。就是說,我並不是為一個老闆打工,你也不是給一個僱員付工資。


我說﹕類似的形式,卻蘊涵不同的內容,這個內容就是感情,深入地說,就是愛。那麼,作為元素的我們,究竟有什麼不同﹖


太太說﹕是性別的不同。而不同的性別,決定我們各自蘊涵著不同的感情要求。這是造物主的神奇。雖然構成我們的物質是一樣的,但是,其本質取決於精神世界──我是「女」碳水化合物,你是「男」碳水化合物。


我笑了﹕是的,當初,在我們還幼小的時候,如果我看見你這堆碳水化合物,肯定不會動心,因為那時我還不是一個真正的男人,你,也不是一個真正的女人﹔而後來,隨著性別的成熟,我們變了,彼此有某種精神世界了,有「感覺」了,但構成我們身體的物質元素並沒有變,只有量的增加,難道是物質決定精神的產生嗎﹖難道這就是唯物主義嗎﹖


太太也笑了﹕唯物主義不可以這麼膚淺地理解。事實上,我覺得人具有神性,人最初的精神世界得由造物主安排,後天的發展變化才與他自己有關,否則,我們只要按照人體的構成標準弄一堆物質,他就會成為「人」──但誰能賦予他情感﹖


我糊塗良久﹕那麼,人不僅僅是一堆物質,更是一堆情感,包括情感冷卻後產生的理性。作為物質的人沒有什麼意義,是情感決定了人類的色彩──整個人類,是不是一堆情感﹖


太太說﹕是的,情感就是人類──好簡單喲……

「失敗的媽媽」與「成功的媽媽」/海納

有位媽媽,給北京《中國青年報》寫信,坦稱「我是一個失敗的媽媽」。主要原因就是兒子中考「失敗」,「只能選擇一所民辦高中」。(載七月二十四日《中國青年報》)


這封信寫得很誠懇,也很憂傷。作為父母,誰不希望自家的孩子成績優秀,能上一所理想的學校﹖更何況,這位媽媽和她的丈夫,還都是清華大學畢業的好學生,有一份令人羨慕的好工作。但他們渴望的「奇跡」終歸沒有發生,中考分數公布之後,「全家都籠罩在一個巨大的陰影裡。大家都在表演著互相安慰、互相打氣。但事實上,失敗感在三個人的心裡,掩藏得並不巧妙,沒有人能夠解脫。就像天上一塊快要下雨的雲彩跟著我們,我們走到哪裡雲彩就跟到哪裡。」


我同情這位媽媽,但卻不同意她的看法。沒有考上重點高中,也沒有考上一般高中,「只能選擇一所民辦高中」,這就算「失敗」了嗎﹖按照這個邏輯,千千萬萬個沒有考上高中和沒有考上大學的學生,以及他們的媽媽,豈不都成了「失敗的學生」和「失敗的媽媽」﹖不要忘了,你的孩子才十五歲呀﹗一切都剛剛開始,剛剛起步。


我覺得,這位媽媽的兒子是個很不錯的兒子。雖然他「不聰慧,也不用功。學習成績永遠居於中下游」,但他「單純和幼稚,心地善良、簡單,不學習不考試的時候,非常快樂,喜歡交朋友。沒有網癮,沒有早戀,在學校裡從不調皮搗蛋」。在這樣的孩子面前輕言「失敗」,可能是媽媽的期望值太高了。


生活中,的確有很多「失敗的媽媽」。


一種是行為不端的媽媽。俗話說,母親的膝頭是孩子最好的學校。媽媽的一言一行,都會在孩子的心靈中打上深深的烙印。


一種是放棄責任的媽媽。或為了事業,或為了感情,或為了享樂,便把孩子拋在一邊。雖然自己很「成功」、很「滿足」,但孩子卻很「失落」、很「痛苦」。


一種是教育方法失當的媽媽。怕孩子空閒,怕孩子偷懶,怕孩子玩耍,怕孩子早戀,怕孩子吃虧,怕孩子失敗,於是就監督、監視、訓斥、打罵、羞辱、挖苦、控制、威脅。結果往往使孩子產生逆反心理,或公開對抗,或徹底放棄。


衡量一個媽媽是不是失敗,不能完全以孩子的學業、事業和道德作標準,而要看媽媽自身的具體表現。只要胸懷坦蕩,行為端正,傾其所愛,盡其所能,就是一個「成功的媽媽」。教育是個非常複雜的系統工程,孩子的「成功」與否,肯定要受媽媽的影響。但絕不完全取決於媽媽,還有很多其他的因素。曾經聽過一個故事。有幾位記者,去訪問美國總統林肯的母親。記者說﹕「老媽媽,您應該為有林肯這樣偉大的兒子而感到驕傲。」沒想到,這位老太太卻說﹕「我更為我的另一個偉大的兒子感到驕傲。」眾人一驚﹕「他現在在幹什麼﹖」老太太說﹕「他正在村外的農田裡挖土豆呢﹖」誰都說,林肯的媽媽就是一個偉大的媽媽。在她的眼裡,當總統的兒子和挖土豆的兒子都同樣成功,同樣偉大。教育的全部藝術就是喚醒年輕心靈天然好奇心的藝術,它的目的就是為了讓這種好奇心在學習中得到滿足。成功的媽媽,不是逼著孩子過河,而是讓他們感覺到過河的快樂。

晴耕雨讀/楊澤文

人到中年之後,愈來愈嚮往這樣一種生活﹕晴耕雨讀。也許是明清文人的閑適小品文字讀多了,也許是被一些當代作家跑到鄉間置田購屋的事例所感染,總之,在越來越喧囂的城市街頭,我常常有一種被陌生人流所淹沒、遺棄和刪除的感覺,自然,也就有了不切實際的諸多想法,而「晴耕雨讀」就是其中一種。


一條青溪,兩三間土屋,四五畝田地,在村莊之外,在山腳之下。如果我能成為它們的主人,那我就將自己購置了多年的數千冊藏書搬進最寬敞的房間。木質的書桌應該寬大而牢固,除了能擺放紙張筆墨和幾本正讀和要讀的書外,最好還能有一台靈敏度很高的木殼收音機。至此,我可以很坦然地享受寧靜逍遙的日子了。而我的身份呢,既不是真正意義上的農夫,也不是貨真價實的書生。我希望自己能介於兩者之間,能沾一點二者的氣息,進而成為一個難得的自由人。即自由地耕種,自由地讀書。或者說,晴天,我就下田耕作﹔雨天,我就閉門讀書。間或有親人惦念而至,我們就嘮點農事,拉些家常﹔偶爾有朋自遠方來,我們就聊些時事,談點閱讀。親人們會走的,朋友們也會走的。一個人的日子,如果有些寂寞的話,可以打開收音機,聽聽廣播﹔或者乾脆披衣而出,到溪邊,到地頭,聽聽溪聲,聞聞鳥鳴。這樣不知不覺間,腦海澄明了,心境開闊了,一個人不再孤獨了。想著真是美啊,雖然是空想,但我又不能不想。而回望自己的人生之路,覺得這一切曾經是可能的,但還是錯過了許多機會。現在的問題是,既回不到過去,也走不出現在,因而一切只能是暫時想想,或者說只能是多一點夢想。


說實話,為了完成從農民到一個讀書人的角色轉變,我經過了多年的不懈努力。在生命歷程的前一半裡,我是一個地道的農民﹔在已逝歲月的後一半中,我是一個平凡的知識分子。當農民的時候,我守望著山地和村莊,每天面對的是四時農事﹔做讀書人和寫作者的時候,我是在城市,整天接觸的是書本文字。這二者,彷彿是在一道分水嶺的兩側,它們是隔離的,也是絕緣的。因此,當我艱難地翻越「分水嶺」,由一側來到了另一側,我在得到新的身份認同的同時,也標誌著我從此失去了舊有的身份。事實是,自從我親近了書本文字之後,曾經熟悉的所有農事都離我越來越遠直至與己無關,我手心裡的老繭也由此漸漸變薄變小乃至徹底消失。也就是在這一過程中,我還輕易地放棄了故鄉的幾畝薄田,幾間老屋和一片成林的果園。現在回想起來,內心總是充滿了自責。


轉眼間在城市生活了二十餘年。雖然活得卑微,但我並不自卑﹔雖然活得艱辛,但我並不自怨。因為我一直堅守著讀書人的基本準則,並以此來自覺維護生命的自我尊嚴。讀著寫著快樂著,我在努力實踐著在別人看來不合時宜的一種可能的生活。事實是,此生我再也離不開已有的閱讀生活了。我之所以想念農事,眷戀田地,說穿了其實是希望能夠遠離都市的喧嘩與騷動,然後在大地的某個角落,在綠樹掩映之中,在瓜棚豆架之下,在田邊或是在地頭,盡可能地開卷展讀自己想讀的每一本書,盡可能地思考自己想思考的每一個問題,並以這種方式來體現生命的一種自覺與自省。


希望耕者有其田,希望讀者有其書。有田能耕,有書可讀,這世界才算得上美好。如果有一天,我真的逃離城市,重返鄉土,那肯定不是一種簡單的回歸,而是一種美好的再生。接下來的充滿詩意的日子,可以概括為四個字﹕晴耕雨讀。

2005-08-24

黑色幽默

人生是一臺戲,我們是其中的角色,是自己生命的主角,別人生命中的配角。

父母是出品人,你可以是導演、是編劇、是美指、是武指、是策劃、是場務、諸如此類。你行的每一步都會左右劇情的發展,可能會高潮迭起,亦可能會平淡無味,而且不斷有舊人退出,也有新面孔加入。你可以選擇盡力去演譯,也可以得過且過就算。有些人不會跟從你的心意行,只有任意妄為,那不能怪他呀,同時間他也在演譯他自己的那臺戲,未必可以配合到你,畢竟大家的處理手法不盡相同,劇種也未必一樣吧。每個人都可以是觀眾,他們不會給你付錢,卻會評價你,這些評價就算是一丁點回報,提醒你如何能夠做得好一點。不會有甚麼頒獎典禮去肯定你所作的,沒有豬肉獎嘛。你相信神嗎?或者將來回到神身邊他會給你一點讚賞!

我的人生算不得是一齣悲劇,是黑色喜劇吧,哈哈!怎樣不願意還是要演下去。

高手心魔/葉特生

強摘的瓜不甜,勉強沒有幸福,這道理人人懂。

但當志得意滿,高高在上時,總是希望一干人等,臣服於我,旨意一出,莫敢不從。

金庸武俠描述人性,但凡震懾天下的絕世高手,都有這個軟弱傾向。喜歡勉強別人替我辦事:天山童姥種「生死符」,神龍教主賜「豹胎易筋丸」,日月神教教主的「三屍腦神丹」,若聽話辦事,每年就得到解藥,否則死得很痛苦難看。

而且又喜歡聽肉麻吹捧話,愈誇張愈好。《笑傲江湖》的日月神教主任我行,《鹿鼎記》的神龍教主洪安通,《天龍八部》的星宿老怪丁春秋,都喜歡弟子天天高唱:仙福永享,壽與天齊。原來武功愈高,心魔愈強。一個平凡人,即使心中潛藏有此軟弱,但只是空虛夢想。直到夢想有機會成真,許多奸佞惡毒邪淫思想遂一併發作。蜘蛛俠電影中的名句是「能力愈大,責任亦愈大」。那是個正面的期許。而反面的告誡其實是:「能力愈大,作惡機會亦愈大」。星戰前傳的正義武士,就是這樣成了大魔頭。

但願一生作平凡人,也願一生尊重別人。雖沒沒無聞,卻是天天歡喜滿足。

下一代/阿濃

這一代的年輕人不知為什麼,都有了同樣或類似的表現。晚上不睡覺,早上三四點還對著電腦說廢話。所謂ICQ,一百句倒有九十九句無聊對答。

第二天賴在床上直到中午(假日定是如此),要叫他們才肯起床吃午飯。

飯前不幫著開飯,飯後不幫著洗碗。碗一放又回到了電腦前。

床鋪從來不收拾,就是亂七八糟的一團。你說他,他說反正晚上要睡也一樣,被子摺了給誰看?

房間裡永遠亂七八糟,滿桌子滿地都是東西,髒衣服也不拿去洗,男女一樣如此。

跟父母一天說不上五句話,要說話無非是拿錢買東西。你跟他說話他總是嫌煩,沒個好聲氣給你聽。

手提電話三兩個月不是遺失了便是要換新,你不給錢他們就拿溫習時間去做臨時工,深夜不見人為的是拿最低工資去買新手機。

他們只要稍有空閒時間,或是大人叫他們幫手做點什麼,立刻大聲喊悶!

我們的下一代變成這樣,究竟是誰的責任? 

常用成語誤用舉例/司馬晉

香消玉隕

美國「發現號」航天飛機重返太空,「哥倫比亞號」事故又被人憶起。《中華讀書報》所刊《「哥倫比亞號」悲劇何以發生》,有這樣的話:「航天飛機上的七位宇航員一道香消玉隕。」香消玉隕,指女子之死,而且特對年輕漂亮的女子而言,絕對不能用於五男二女的「哥倫比亞號」全體宇航員。該處作「一道遇難」便很好。

以「香」「玉」指年輕女子的成語,還有「憐香惜玉」。某大學教師論文,將「憐香惜玉」用於對一女子的憐惜是對的,但憐惜者為女性,卻大錯。「憐香惜玉」只能用於男性對年輕女子的憐惜,而不能用於女性對女子的憐惜。

首當其衝

「首當其衝」在漢語中極常用,有人竟也用錯。如中央電視台《中國新聞》節目中《香港綜述》說,香港特別行政區成立的前幾年中,也遇到了不少困難,「首當其衝的就是亞洲金融危機。」首當其衝,源自《漢書.五行志》:「鄭當其衝,不能修德。」衝,要衝,要道。其衝,就是對方所來之路。首當其衝,比喻最先受到對方的攻擊、壓力,或最先遭受災害。如果亞洲金融危機最先打擊香港經濟,可以說此次金融危機的發生,香港首當其衝,而不能說香港特別行政區首當其衝的困難是亞洲金融危機。再說,金融危機,並不是香港特別行政區遇到的第一個困難。還有,作家陳祖芬在《富翁》一文中說:「重慶大火,三十七條大街小巷化成焦土。民生公司的損失首當其衝。」重慶的大火,並非最先燒或只燒了民生公司,所以也不當用「首當其衝。」《中華讀書報》有《加強學術規範首當其衝》之題,說目前重要的是加強學術規範。將「首當其衝」當作首要和重要用,也是錯的。

炙手可熱

《光明日報》有《杭州房地產炙手可熱》一文,「炙手可熱」用錯了。

炙手可熱,比喻某人權勢大、氣焰盛,使人不敢接近。《新唐書.崔鉉傳》說崔鉉為尚書左僕射兼門下侍郎時,所善的鄭魯、楊紹復等人氣焰很盛,「時語曰:「鄭楊段薛,炙手可熱。」杜甫《麗人行》描寫楊國忠的氣焰時有句為:

「炙手可熱勢絕倫,慎莫近前丞相嗔。」《唐語林》言及一些人的權勢時,也有「炙手可熱」語。可見,房地產升溫,絕不能用「炙手可熱」。炙手,燙手,不敢近前也,用以指人們積極購房,適將其義用反了。

又,《中華讀書報》某期有《「規範化」成為學人之間一個炙手可熱的論題》和《「二戰」成了時下影視、美術、文學等藝術創作炙手可熱的題材》兩題。將「炙手可熱」用於熱門話題、題材,也是錯的。

焦頭爛額

作家賈平凹的《我是農民》說:「有兩個人就打起來,各自的家人也參與其中,雙方都打得焦頭爛額。」「焦頭爛額」未當。

焦頭爛額,出《漢書.霍光傳》,原意是說頭部被火燒傷。後來作為成語,比喻狼狽、窘迫難堪的情形,已為極常見之語。賈平凹書中顯然用錯了。此處應作「頭破血流」之類成語。

芸芸眾生

賈平凹《我是農民》還有一句話為:「世上百分之九十九點九的人都是芸芸眾生。」細為推敲,也為病句。

芸芸眾生,指眾多普普通通的人,即一大群平凡的人。如:「有誰想到芸芸眾生」、某人(或自己)「不過是芸芸眾生中的一個」。所以不能說他們幾人或多少人「是芸芸眾生」。又因「芸芸眾生」已含「人」在內,所以也不能說「某人是芸芸眾生」。賈平凹該句可以改作:「世上百分之九十九點九的人,均屬芸芸眾生。」

脫穎而出

《中華讀書報》「文史天地」專利曾刊趙儷生《含苞待放、脫穎欲出的王瑤與馮契》一文,有「脫穎欲出未出時候的情景」之語。「脫穎欲出」四字未當。

脫穎而出的「脫穎」,又作「穎脫」,語出《史記.平原君列傳》:「平原君曰:『夫賢士之處世也,譬若錐之處囊中,其末立見……』毛遂曰:『臣乃今日請處囊中耳。使遂早得處囊中,乃穎脫而出,非特其末見而已。』」「穎」者,錐芒也(趙文錯當作了「毛筆」)。「脫」者,露出也。穎脫而出,即錐子處於囊中,其鋒必露出,比喻有才能的人若遇機會便當顯露出來。李白著名的《與韓荊州書》即有「使白得穎脫而出」語。可見,決不能說「脫穎欲出」,更不能說「脫穎欲出未出」。脫穎,錐芒已出也,不當再說「欲出」。若云「欲出」,則是尚未露出也,便不能說「脫穎」。

《光明日報》所刊欒棟《中國歷史文學隱秀史論要略》文,說自己的研究「起點穎脫」,與別的「起點迥然不同」,將「穎脫」作「新穎」或其他意思用,也是錯的。

倚馬可待

《新民晚報》所刊鄧偉志文《被遺忘的副市級》,有「他立馬可待,文筆流暢」語。將「倚馬可待」寫作「立馬可待」,未當。

方言「立馬」,是立即、馬上之義,說寫文章「立即可待」、「馬上可待」,顯然不通。倚馬,為用典,語出《世說新語.文學》:桓宣武北征,「須露布文,喚袁(虎)倚馬前令作,手不輟筆,俄得七紙,殊可觀。」倚馬,立於馬前撰寫,後來被用來形容文思敏捷,出手很快,如唐張說詩有「倚馬賦神功」句,高適詩有「倚馬見雄章」句,最著名的是李白《與韓荊州書》的「請日試萬言,倚馬可待」。所以,「倚馬可待」絕不能寫作「立馬可待」。

「誰讓他救我﹗」/劉克定

一位保安為了搶救落水女青年,以身殉職了。事後有人告訴這女青年:「保安是為了救你而犧牲的。」得到的答覆竟是冷冰冰:「誰讓他救我!」

對這種人的無知,怎麼評價,自有公論,但有一點似乎可以肯定,假如她看到別人落水,她是不會下去搶救的。因為在她看來,得有某種功利「讓」她那麼去做,沒有這個「前提」,她不會產生「救」的動機。

助人為樂,關心他人,維護社會公德,扶正祛邪,扶貧幫困……在有的人看來,也有個討價還價的空間,不是公開向人討價還價,就是在自己心裡打「小算盤」,後者似乎更多一些。在生死關頭,在需要自己付出的時候,傳統的道德和良知,這種高尚的精神動力,在有的人身上就一點兒也找不到了,形成後天的蒼白。想的是合不合算,有什麼好處,素不相識為何要救……這個女青年的反問,大概就是基於這種所謂「新」的「價值觀念」吧!

說一件很簡單的事情,從報紙上讀到的。深圳園嶺附近一些中學生放學後不回家,跑到某圖書閱覽室閒聊,成了每天必來的「常客」,吵鬧聲影響他人的學習。有讀者向管理員反映,請他們「管管」。但管理員回答得很簡單:「沒人授權我去管!」這跟「沒有人讓」的說法是一樣的。有人「授權」,我就有「理由」去管,聽起來似乎振振有詞,但閱覽室不准喧嘩,不是早有規定嗎?所謂「授權」,實際上還是一筆帳:「不能白管」。在這樣神聖的地方,這種讀書、求知、向善的地方,作為管理者,「摩頂放踵」要求似乎過高,而拔一毛利天下也不為,就叫人匪夷所思了。

還有一件事,廣西某市有人要跳樓尋短見,站在高高的樓頂上,下面是黑壓壓的圍觀者。這時候,有好事者提來許多的望遠鏡,在圍觀的人群中穿梭兜售。大抵用望遠鏡能夠更清楚地親見樓頂上的人的模樣,以及他縱身一躍,從高空墜下,然後肝腦塗地,血濺黃沙……嘖嘖!比看「老記」的「現場抓拍」更過癮。後來還是警察衝上樓頂,將這人解救,「空中飛人」的場景最終沒有出現。──不好意思啦,請回吧!

該看的看,該救的救,這也叫「各司其職」。賣望遠鏡的小販子,也是抓緊商機,滿足「市場」需要,抓幾個收入,他好像也沒有打錯算盤。然而,按此邏輯,魯迅坐車只管坐,拉車的車夫只管拉車,而在北風中趕路的老女人因破棉背心沒上扣,兜著了車把,摔倒在地,也並不是車夫的責任,可以不予理會。但是車夫停了下來,放下車,扶起傷者,一同到巡警分駐所接受處理。魯迅對這樣一件小事,非常感動;車夫的自責,並不取?於他的文化和學養程度,也正是這種下層勞動者能夠引咎停車,使魯迅感到一種威壓。「將我從壞脾氣裡拖開,使我至今忘記不得」,「使自己時時熬了苦痛……叫我慚愧,催我自新,並且增長我的勇氣和希望。」(魯迅《一件小事》)他給了車夫一大把銅元後,自己徒步迎風前行。

最近讀到一篇文章,呼籲人們當心變得無知。在這個物慾橫流、一部分人紙醉金迷的社會,有的人變得目迷五色,好歹不辨,是非不分,有的甚至只剩下一副苟活的皮囊。人活著總要不斷地完善自己,用莊子的話說,這種完善是無涯的,人不到停止呼吸,這個完善就不能終止。

魯迅從車夫身上找到過的一種東西,現在還能從一些默默無聞但卻過得很充實的人們那兒找到,這種東西,我想就是一個偉大民族的精神品質,以及作為人的真正價值,我們不斷完善自我,提升自我,是為了永遠告別無知,不斷自新,增長勇氣和希望,而不是待價而沽。

2005-08-21

令人羨慕的人生安排/易經緯

西方先進國家有人這樣提議,人類最理想的人生,是如此安排的:二十年求學,二十年工作,二十年享受,其他的歲月,隨遇而安。

二十年求學,包括幼稚園、小學、中學、大學以及碩士、博士,時間可以長短三幾年。一般是二十多歲出來工作,到四十多歲便完成了,可以全退或半退,半退前把升職、創業的機會留給別人,自己從旁指導;全退者就做自己喜歡的事,大多數可選擇環遊世界,學習自己有興趣的玩意。到了六十多歲,人類便進入與衰老、疾病抗爭的日子,一切聽從上天的安排。

這樣的計劃,既樂觀、積極,也有點超然、避世,好不好,是否實行,見仁見智。

這個人生計劃,便是鄉間茅鄰張先生告訴我的,他說在香江為一位外國老闆打工時聽來的,他正在實行第三階段,享樂!

我奇怪,他才五十多歲,怎麼就進入第三階段?他說,他家貧失學,十多歲就出來做事了,由寫字樓見習生開始,做了四十年,但是,在這四十年中,他一邊工作,一邊學習,把人生第一與第二階段混合進行。結果,他比跟他提出這個提議的人,早了十年完成求學與工作階段,而且由於二十一歲結婚,早生子女,已經完成培養下一代的責任,所以,急流勇退,與太太回到鄉下,尋找自己的興趣與歡樂。

他們小花園上的竹籬笆,種了水召子、金銀花、牽牛花,紅、黃、白、紫花似錦,就知道這樣的日子多愜意!

籍藉之別/余公

近來發現許多出版物中,都有籍藉不分之勢,該用籍的誤用了藉,也有反過來,誤藉為籍的。

要分清籍、藉,應從部首開始,從竹、從艸這就決定了籍和藉是不同的東西。

籍,古代指名籍或書冊,都從竹。所謂名籍,就是寫有姓名、年齡、身份的竹片,懸掛在宮門外,以備出入時查對。這種名籍的制度,現今當然不存在了。但如商業大廈大堂內所掛的各公司的名稱及所在位置,也算是「名籍」,由此引申而來的戶籍、會籍、籍貫等都應用籍。至於書冊用籍,也因為當時的文字是用竹簡書寫,用皮繩串起來成冊的,便成為書籍。據說「孔子讀易,韋編三絕」,是反覆誦讀,連皮繩也弄斷了三次。

藉,是用草編織的蓆子,古人席地而坐,所坐的就是這種「藉」了。如「枕藉」就是枕和藉,引申為動作就是用頭枕著和身體壓著,所以「死傷枕藉」是形容死傷者多到疊起來,相當驚人。如引申為依靠,憑藉,則可構成藉口、藉詞等,因為藉,是用來依托身體之物。

要分別籍藉其實不難,籍是文字的載體,有其內容。藉字多作動詞用。

一生學習愛/葉特生

嬰兒時期,最為無助,也最自私。日夜只會吃飽就睡,稍不如意就大哭大鬧,管他半夜還是天明,家人只能無微不至地盡心照顧,為著嬰兒付上一切。

日漸成長,漸懂得照顧自己,也開始學習關心別人。

做父母的,首要之務,不但教導孩童日常起居的技巧和常識,更要使他們認識到自己之外,尚有他人。玩具和食物應和別人分享,享受愛,更要愛別人,因著人家快樂,自己也快樂。這個學習,孩童時期最為重要。若果沒有適當的指導和開解,這孩子將會在極度自我中心裡長大:寧可我負天下人,不許天下人負我。

孩童時代沒學好,終其一生,還是要不斷學習這個功課:可能在工作崗位中,在成家立室後,或者遭遇苦難時。

愈早學會為他人設想,生活會愈加平順,人際關係愈加理想,家庭美滿,兒孫幸福。

一生中沒學好的老人家也很多,自怨自憐,自私到底。抓盡最後一分─錢,說是只靠自己,卻是惶恐不安,在孤單悲慘中進墳墓,從未嘗過愛。

生活流水賬/黃子程

八月快要過去,生活的流水賬,怎個結法?這一年,難言長進,乏善足陳。

有時真想獨個兒躲起來哭一個飽,因為聽說哭是釋放鬱結最好的方法,要心理健康,萬萬不能小覷哭的效能。

學院中幾個要好的朋友,暑假都有學術大會宣讀論文,臨飛前一天,還把論文讓我先睹為快,目的只有一個:你為什麼不去?

是的,為什麼?寫不出來就是寫不出來,不滿意就是不滿意,我選擇了專心教學,研究,今年似乎交了白卷。然而,這只能是一時之計,論文還是要寫的,生活的流水賬,不能不計算這一筆。

零零碎碎的讀書,那又如何總結?太多的書未曾讀過,用堆積如山形容絕不為過。然後自我告慰:紅豆啄餘鸚鵡粒,能在生活中天天自撰「啄餘篇」,也算仍然呼吸著大自然的空氣,未至窒息至死吧。

愈來愈覺得要感激這個世界,也愈來愈不敢怠慢:總要有個交代,我實在欠得太多了。

驚懼是不會有的。我已是得益太多了││遠遠超乎我的付出,日後真的一無所有、兩手空空,我也不會覺得是什麼的一回事。

我雖孤獨,但不淒清;我這樣自信。 

最難抵達的最好/周雲龍

沒有最好,只有更好。──這句富有哲理的「今人云」,現在常常被人引用在形形色色的廣告裡,頗有感染力。

對某件產品的質量、性能給予評價,對某項工程的規模、效益進行評估,我們要有全局的眼光,要有歷史的眼光,更要有發展的眼光,不能坐井觀天,自詡為「最好」、「最優」、「最大」、「最高」……而且「最……」的標準,其實不僅是動態的,往往還因人而異、因時而異、因地而異。

不過,「最好」也是有的,而且還是永恆的、固態的,沒聽專家們說過嗎?最好的飲料是白開水,最好的運動是散步,最好的藥物是時間(意指持之以恆)。

這個理論一點兒也不高深,更容易付諸實踐,可是我們身邊有多少人能不折不扣地做到呢?

一位著名的醫學專家在很多場合都竭力推銷這一「最好」理論,然而私下裡他又不得不承認:我自己也做不到,平時總喜歡喝些烈性酒,晚上一回到家看看電視倒頭就睡,散步只能偶爾為之。

一直以為,「最好」居於「高處」,處於「遠處」,藏於「險處」,常常難以接近,不可逾越,其實最好的行為方式、生活習慣,與最廣大人民群眾貼得最近,我們甚至不需要投入人力、物力、財力就能「做」,只是大多數人都不能「做到」而已。人們一方面奮不顧身地視死如歸地海吃海喝,一方面又拚死拚命地一擲萬金地去抽脂、減肥、保肝、洗腸,卻常常與「最好」的行為方式背道而馳,與「最好」的生活習慣失之交臂。

看來,「最好」的東西,可以是最容易「做」的,但一定是最不容易「做到」的,僅以建立健康的生活習慣、行為方式而言,大家都做到「最好」,醫生們可以以「唯願世人皆健康,何愁架上藥生塵」自慰,而商家一定不樂意,記得有篇報道說,改變不良生活習慣,普及健康生活方式,可使人延長壽命十年,如果採用醫療方法,每延壽一年至少需要幾百億美元甚至上千億美元。

想一想,我們都去堅持喝白開水解渴,都去堅持以散步的方式運動,那麼多飲料廠家不是要喝西北風嗎?那麼多健身器材廠家不是要關門倒閉嗎?──官員們也不樂意,那要拉下去多少GDP?

世界上不是「沒有最好,只有更好」,只是社會環境的強勢擠壓、思維或行為的強大慣性,常常將人們引向了「更好」,乃至是「更糟」、「最糟」,沒得辦法呀!──人們喜歡這麼說。

2005-08-18

選擇 .後悔.遺憾

若果人生中有一次機會,
讓你永遠停留在某一刻 , 你會否選擇.
人生是充滿了後悔與遺憾的 , 你要想清楚.

選早了會後悔 , 選晚了會遺憾 .
這是一個兩難局面.
不論你怎麼選 , 結果也是一樣.

那麼你還要選嗎?
你還要執著甚麼.
過去了的傷心就由它過去 ,
過去了的快樂也由它去吧.

人生有那一刻是可以在它消失前抓著的.
應該怎樣才可以知道甚麼東西要珍惜.
若一早抓著 , 幸福根本不會出現 .
若不去著緊 , 幸福又會容易溜走.
又是後悔與遺憾 ,
結果都是一樣.
你還要執著嗎?

昨天過去了 , 明天也將過去.
傷心也好 , 快樂也好 ,
沒有甚麼感覺會是永恆.

感覺是不繼的尋找 , 不繼的失去.
悲與喜交替出現.
這一刻傷心 , 下一刻快樂 ,
這一刻歡愉 , 下一刻心痛.
只要有勇氣就能再次快樂.
只要有準備就能面對傷痛.

傷口或者不會消失 ,
但痛的感覺不會永遠存在.

人生是充滿了選擇的.
但根本不用執著於選擇甚麼.
有時想向左走還是向右走 ,
不如閉起眼轉十個圈再向前走.
後悔與遺憾只是我們執著於錯誤的選擇.

但錯誤的選擇只有兩種 ,
一是我們選擇傷害別人 ,
一是我們選擇傷害自己.
但為什麼我們會做了傷害自己的選擇 ,
只是因為我們執著在先.

不要執著擁有甚麼才會開心 ,
只要活而不執著 ,
真正的快樂 ,
就會在你心中自己浮現.

by 小鋮
2005年8月18日

假不假/余公

一般人聽到假字,很自然想到,假就是非真,真的反義詞。罵人假裝、假扮、假正經、假道學、假洋鬼子,都是狠話。

真假的假,擴充開去,成為「假、惡、醜」,正好與最高標準「真、善、美」相對。可見「假」的評價很低。

然而,假字多義,絕不能以一個劣字概之。比如,假定、假設、假如裡的「假」字,就不是真假之假,而是姑且認定或是如果之意了。非但不是假貨,而且,在科學論證的時候,往往是先行假定、假設,繼以實驗、數據去推翻它,不能推翻的「假定」,即成為真理。

生活上,人們常會在午間小息,叫做「假寢」,此「假」,不是假裝睡覺,甚至是真正的睡覺,只是不脫衣臥床,所以是「非正式」的「寢」而已。同理,「假釋」也不是假裝釋放,而是有條定的釋放。此「假」非假。

有些人看到「假公濟私」的假,以為是假裝之公,其實這假是假借之意。古文中借字後出,「假」字已經是借了。請柬上的「假」(某坊所)和假座(某處),也用了「假借」之義。

「假」字如讀去聲,便是假期之假,難道假期是「假」的日子?所以認字不能執一而論,一個「假」字,並且全都「非真」。

誰被遺棄/葉特生

一個老闆到八十歲,還是苦苦撐著一份夕陽企業,為什麼不退休?就是怕一旦關門,那幾百員工生活無著。

一個青年人拍拖五年,一直發覺對方不適合自己,但又不忍讓她傷心,日復一日拖下去。直到有天鼓起勇氣說分手,眼見她哭到死去活來,滿心愧疚,夜夜難眠。兩個月後,竟然聽聞對方結婚了,這怎麼可能?「不像是我甩她,簡直是她甩了我!」

世界少不了我嗎?若有選擇,當然最好不要有愛人離散的一天,但那痛苦如同傷口,血不會一直流,血小板會出來解決問題,把血止住,讓傷口癒合。

我死了以後,天並沒有塌下。大家在喪禮上,說幾句惋惜的話之後,一切如常:花如常開,地如常轉,日常話題中很快把我剔除,最後忘記了我。

這不是無情,是人得以活下去的原因。覺得難過,是因為太自我中心。越有自知之明,就活得更豁達自由。

把自我無限放大,可以補償童年的自卑,但同時也困在殼子中迷失。到頭來發現:原來自己才是被遺棄者,吃驚之餘,自卑感就更重了。

向左走,向右走/陳凱風

向左走,向右走/陳凱風
幾米的《向左走,向右走》是一個清新的愛情故事。事實上我們很多人都擁有某種「向左走,向右走」的故事,但這些故事未必動人,很多時反而是一些愚蠢的故事,甚至是悲劇的前奏。

很多人都不願意搬離自己住慣的地區,這與一連串已建立的習慣有很大的關係。他從住處出發,在街口轉左處有一間大型超級市場,可為他提供基本的生活所需。再前行向右轉,有很多大大小小的食肆,一日三餐都不難解決。再向前行向左轉,有一個巴士站,讓他通往其他地區。至於其他生活項目,從往來路線、選擇食肆、所點菜式、衣服的牌子等,他全都依照既有的路線或方式行事,習慣已經是植入電腦底板中的硬件,不易更換。

他對習慣的堅持是保守程度的指數,不願意接受新轉變;也可以是一種怠惰,不願花時間、花腦筋去想新點子;也可以是缺乏勇氣的表現,因為新的嘗試總帶有某種程度的危險性。如果是朋友要改變他的既定模式,他還可以勉為其難相就,如果是身旁的親人或配偶提出改變要求,他勢必堅持,如果要爭論下去,亦只會反臉收場。

年紀亦是堅持習慣的一個主要因素。八十歲那年,他進了老人宿舍,那天在老人院吃過晚飯後,他習慣了繞過飯桌右邊離開,但剛巧前面有另一位老翁擋路。他活了一把年紀,已經把自己的行為習慣視為自己身體的一部分,誰要打擾自己的習慣,那種嚴重性幾可等同於侵犯領土主權。結果如何?還不是讓老翁間毆鬥傷人事件再加添一件個案?

心口不對(漫畫)/程遠

2005-08-16

收錄自《生命中不能承受的輕》

人永遠都無法得知自己該去企求什麼,因為人的生命只有一次,既不能拿生命跟前世相比,也不能在來世改正什麼。

沒有任何方法可以檢證哪一個決定是對的,因為任何比較都不存在。一切都是說來就來,轉眼就經歷了第一次,沒有準備的餘地。就像一個演員走上舞台,卻從來不曾排練。如果生命的第一次排練已然是生命本身,那麼生命能有什麼價值﹖這正是為何生命總是像一張草圖。可甚至「草圖」這字眼也不夠確切,因為草圖總是某個東西的初樣,是一幅畫的預備工作,然而我們生命的這張草圖卻不是任何東西的草圖,不是任何一幅畫的初。

是彈是讚/李驚山

近年前輩長者多有去世,到殯儀館致祭,只是橫額上寫著的不外都是「哲人其萎」、「德高望重」之類的套語。

雖然弔祭者都知死者並非哲人又非德高望重,但人既死了,親友為之美言兩句也是事屬平常,無可厚非。及至入土為安,很可能蓋棺論定本非易事吧,於是墓碑上一般都只刻上死者的生卒年月,其他就一切從簡了。

反觀西方,他們為死者建碑與為死者撰寫的墓誌銘可多樣化得多了。只要逛過外國的墓園,尤其那些較古老的,其墓碑的設計與銘文差不多個個都有可觀之處。當你看到那精緻的石碑與優雅的文字時,親人對死者的愛與恨,世人對死者的褒與貶,你都可通過這些墓誌銘領略其中一二。

雖然西人的感情表達大都比較直率明白,但當遇到要為死者諱的地方,他們有時也會用上迂迴筆法,地下的死者究竟是好是壞,人們對他的評價究竟是讚是彈,你就試從以下的墓誌銘中猜猜吧:

「他的美德太引人注目,他的敵人沒法忽略,只好否定它們。而對他那些生活放蕩的朋友,這些美德無異於一種訓斥,因此,他們把它們說成是惡行。他的家人分完了他的美德,然後在這裡紀念他的英名。」

自由獸/葉特生

「一男一女一生一世」,竟是湮遠的神話,和不可能的任務。

當年社會恪守的道德原則,想不到才幾十年,已經遙不可及。

兩個人一顆心,同走一條路,看著彼此從年輕到年老的照片,隨時拾取共同的回憶,是多麼美好的事。不知為何?這些理念,如今在新生代中,竟是陳舊老土,不值一哂的東西。

「一生只對著一個人,多沉悶!」他們說。

「緣份」只是大家一時看對眼。能拍拖數年,已經很了不起。所謂「緣盡了」,又去尋找另一個緣份。

這個對「緣份」的新解釋,是對時代的妥協。與原初本意大有距離。原意的夫妻情份,必須艱苦修煉幾生才修到,「十載修得同船渡,百載修得共枕眠」。一對夫妻結合,天造地設,何等難得,故勸人千萬要好好珍惜。如今那種甫相識即上床式的霧水情緣,當然無法同日而語。

人要尋找獸性的快樂,容易;尋找人性心靈的快樂,艱難。但容易的路,使人愈來愈像禽獸。今日的時代,人受五光十色迷惑,率性而為,似乎無比自由,想不到變得天良泯滅,頂多稱為「自由獸」不配稱為自由人,想自由活出人性來,已不可得。

一個這樣的地方/黃子程

一大群朋友的聚會,除了可以吃得放浪形骸一點外,就是各顯神通,一周心得有機會表演出來,告訴諸友:一星期來的獲得和啟悟,大概如此,證明並無白活。看官看得開心、聽得動容,表演者的心理也就特別衛生起來,舒暢的人生、愉快的人生、有意義的人生。

不要笑這種生活,這是維繫我們活下去的一種動力,朋友,沒有你們,意味著沒法看見和聽到你們的智慧,也意味著失去了自己表演的機會、發洩的場合、有人關心的時段……那麼,我們就很可悲哀,也很有可能抑悶、鬱結、自閉,而且精神很不正常了。

這是一個生活的圈子,我最近在想,所有這些手提電話、公司電話,不過是為這個生活的圈子而服務。時間、地點、幾多個人,然後大家來了,地點不斷地更變,時間也會作出調適,人嘛,還不是這一群人?

有幾多個?七個?八個?十三個?抑或總數有十六個之多?數字,大概也不必這麼清楚。誰是群體中的最基本也不必計算和分辨,總之,有了這一群,忽大群忽小撮,就是這些人,我們把這個時代濃縮在這裡了。

多謝你,你的電話來了,告訴我,又可以在那處地方集合:仍然是酒、是朋友、是生活的智慧、是社會的秘密、是人生的驛站、是荒漠的小溪、是戰場的避難所……沒有這個電話,我該往何處去?

德國老太教人洗碗的啟示/聞一言

曾有這樣一個故事。一位中國博士到德國漢諾威進修,為感謝房東老太太對他的熱情關照,飯後總是搶著洗碗,沒想到這位房東老太太卻很不高興。原來,中國人洗碗的時候喜歡用長流水沖碗。這在德國人心目中是不能容忍的,「這樣洗碗全漢諾威的水都被你沖光了!」接著這位房東老太太親自示範,結果中國博士發現,用老太太教的方法確實能節省不少水。

仔細想想這件事,真有些「少見多怪」了。開在大街小巷的洗車行水花四濺,我們視而不見;窗外陽光燦爛,會議室裡採光良好,可卻多此一舉地拉上窗簾打開照明燈;夜晚城裡的大街又寬又平又直還有考究的路燈照明,可那照在建築物上亮化燈還要各盡其能玩花樣;飯店裡本來不缺筷子卻偏偏要使用了一次性筷子,……

在日本、德國這些經濟發達的國家節約能源已經深入人心,成為公民一種自覺的行動,成為一種自然習慣。反觀我們,儘管「節約能源、從我做起」的倡議叫得滿世界響,又有多少大眾接受了社會公共意識,又有多少大眾真正「獨善其身」地學會了對公共利益、公共法則與公共秩序的尊重,又有多少大眾能像那位德國房東老太太那樣手把手地教會自己的孩子或別人的孩子怎樣洗碗這細節上的節約行為。今天,當我們生活之中種種浪費行為成為一種習慣時,我們需要反思:這是怎麼了?

「節約能源、從我做起」,就是要牢記自己在促進建立節約型社會中所承擔的一份責任。最主要的是我們的政府在推進科學發展時,不要把眼下遇到了電荒、水荒、能源緊張和正在推行節約能源的種種舉措當作權宜之計,不要總是在遇到了電荒、水荒、能源緊張時才把「節約能源、從我做起」的倡議喊得震山響,以取求立竿見影的效果,而當電荒、水荒、能源緊張得到暫時的緩和就此一時彼一時「好了傷疤忘了痛」。只有持之以恆地在全社會推行節約型社會的建設,諸如此類開著水龍頭流水沖碗的鏡頭才會銷聲匿跡。

人要有癖/陳安

在已退休的老朋友中,我發現有幾位頗有失落感,每天無所事事,閒得無聊,寂寞難耐,甚至感嘆「等死的日子不好過」。他們有一個共同特點,就是除了退休之前的工作外,別無癖好,既不愛讀書、唱歌、畫畫,也不愛下棋、看戲、釣魚,沒有一種可充實其退休生活的娛樂和情趣,日子就難免過得空虛而淒清。

我由此感悟到,人一定要有癖,有某種在退休歲月裡也能保持的特殊而強烈的愛好。這種癖好使你覺得每天有事要做,每天都有寄託,每天都有樂趣。讀書是一種最有意義的癖好,晚年有計劃地通讀中外名著,未嘗不是人生的一種享受。即使迷上打麻將,也無可非議,至少可以排除孤獨帶來的憂鬱,免患老年癡呆症。

其實,人在年輕時就應該有癖,有正當的嗜好。不少政治家、科學家和藝術家就是因為有某種癖好,才有了自己的個性和追求目標,才在事業上有所建樹。老羅斯福酷愛騎馬,專去過了兩年牛仔生活,美西戰爭中率領「義勇騎兵團」出征古巴,戰功卓著。騎馬這一癖好,為他後來當上紐約州長和美國總統踏出了一條康莊大道。

中國古人早就認識到「癖」的重要性。張岱說:「人無癖,不能交。」袁宏道說:「世上語言無味面目可憎之人皆無癖之人。」他們如此看重「癖」,因為他們知道,一個人若無癖,就無個性,無追求,無專注,無執著,無深刻的領悟,無重要的發現,無可觀的成就,說起話來就空洞淺薄、索然無味,連說話的樣子也叫人討厭,又怎能贏得朋友、讓大夥兒樂於與之交往呢?

感悟「知音」/李劍紅

我想一個人無論多麼優秀,又或者多麼平凡,都會有人真正地欣賞你,而這些真正欣賞你的人,都可以稱得上是你的知音。既然是知音又何必在意單向與雙向呢?

世界是一個五彩繽紛的舞台,每個人都在台上跳著自己的舞蹈,我們既是舞者,同時又是觀眾。跳著自己舞步的同時,又在欣賞著別人優美的舞姿。在色彩繽紛的花園裡,無論你是一棵樹、一朵花兒,還是一棵柔美青翠的小草,也依然會有人靜靜地欣賞你,而那真正欣賞你的人,正是你的知音啊!還會有人說知音難覓嗎?

2005-08-14

誰較幸福/葉特生

窮人富人,哪一個比較容易明白金錢無法帶來幸福?

醜女美女,哪一個更快了解摽梅一過,珍珠也不過是魚眼?

富人和美女,常因自身經驗,體會到美好事物原來是過眼煙雲;甚至在冰冷的現實世界中,更易領悟金錢萬惡,紅顏薄命。較能看破紅塵。

曹雪芹如果不曾是紈?子弟,能寫成千古經典《紅樓夢》?

釋迦牟尼很可能曾貴為王子,才有機會大徹大悟。

而窮人對財富的渴望、醜女對美貌的羨慕,往往使他們聽不進任何勸告,整個心思只顧著追求和妒忌。富人美女既有現世之福,又較易看通世事,得著智慧;窮人醜女就兩頭落空,真不公平。

與朋友偶爾討論這個問題:為何有人含著銀匙出世?有人卻從小貧賤百事哀?我說世事永遠公平:天生條件差,雖有可能使人產生負面生活態度,但也有人特別上進,奮鬥不懈,熬得過一切困境,有天窮也可成富;現代整容科技發達,醜也可變成美。

白手興家者,對富貴浮雲有另一番體會,甚至可能更為深刻。

總之,人一生運道如何,自己要負最大責任,不能一味怨上帝。

高風險,高回報/陳凱風

動物園裡養著瀕臨絕種的美洲虎,由於養尊處優,牠失去了原始動力,甚至對性慾亦失去興趣,久久未能令雌虎懷孕。但當園內放進了美洲虎的死敵美洲豹後,美洲虎才恢復了牠的原始能力。

當人們嘆息年輕人已欠缺上一代的拚搏精神時,他們該先了解自己和社會給了多少機會讓孩子去學習拚搏。社會的大趨勢,是不斷用盡心思來保護孩子,玩具不宜過小以防止小兒吞食、不宜接近口型大小以防堵塞喉部、不宜有尖角、不宜有顏料。此外還有廚房的圍欄、?角的圍邊套和保護套膠、防止孩子被夾傷的安全門阻、安全插頭、坐廁扣、微波爐鎖、爐頭安全欄等等,誓要為孩子築起嚴密的防衛網。

及至上學後,父母努力要子女進入名校,除了要求有成績保證外,也希望有良好校風,這樣才能有成績及人格上的品質保證。平日為解決子女各種學業及生活上的困難,亦設法做到鞠躬盡瘁的地步,務求子女對困難及風險說no way。但要子女有美洲虎的原始拚勁,這似乎不是一種適合的培育方式。

培育子女並無獨步單方,也沒有特定的方程式;採用何種策略,全視乎父母要求哪一種目標回報,可以承受多大的風險。如果依照當今大多數父母的教育模式和方針,他們都是保守的投資者,為了保證子女一生無風無浪,不敢承受生命無take two的風險,在不覺間卻把子女的冒險拚勁削弱了。即使這是顯而易見的道理,但除了沒有能力為子女建造防護網的父母外,又有多少父母具有過人膽識,放心讓子女去主演一齣「美洲虎決戰美洲豹」呢?

生活之樹/劉荒田

提起生活,先想起歌德的名言:「朋友,理論是灰色的,而生活之樹常青。」繼而想起昆德拉的語錄:「生活是一棵長滿可能的樹。」自從伊甸園裡不安分的亞當和夏娃受蛇的教唆,偷吃了禁果,生活之樹,就從來沒少長過煩惱。

常綠的生活之樹,掛著果子,它們的名字叫「可能」。滿樹的果子,隨你採摘,也就是說,各種各樣的可能性在你面前擺開。以找工作而論,一份申請表,一次見工,乃至一次從某家公司門前路過,在巴士上撿到的報紙上,一則招工廣告,都是一顆顆果子,你在樹下對著千姿萬態、萬紫千紅的果子,遲疑,權衡,一次次下決心,一次次推倒重來。太多的選擇,太多的自由,往往是勞民傷財的。據說在美國的超市,單是咖啡,就有二千五百個品牌,你怎麼下摘第一枚果子的決心?

摘下果子之前是無限的可能,一位朋友,剛剛移民美國時,職業無著,唐人街的接工所介紹他去鮮魚店去當店員,他拿著介紹信上門,老闆說他遲來一步,他已經僱下新來的鄉里。灰溜溜的落選者只好摘下另外一枚果子──進學校讀英語,然後進大學學電腦,終於成為工程師。許多年後,朋友稱讚他在電腦行業的成就。他苦笑著回答:不盡然,我進電腦公司才認識了前妻,結婚才兩年,就以離異收場,害得我身心俱疲,到現在還不敢和任何女性約會。如果我當初當上一身腥氣的魚店夥計,也許找到佳偶,有了可愛的兒女,甚至有了自己的房子和店面。可見,「果子」一旦被摘下,「可能性」就暫時或長久地關上門,直到你取得另一次採摘的機會。人生的過程,大半是吃果子的過程。「吃」法五花八門不說,吃果子所引起的連鎖反應,也不是任何「生涯規劃」專家所能預先設計的。

「男怕入錯行」,所道出的就是對可能性的恐懼。有的女子,專事「橫刀奪愛」,出發點和老成者愛摘被鳥啄過的果子相同,這種果子,雖然是外觀破損的二手貨,但是不僅質量有保證,而且省下挑揀的功夫。俗話說,「千揀萬揀,揀上爛燈盞」,別人的眼光比自己的高明。

扯了這麼多,無非是對國內許多家長的做法有微辭,他們不但要小孩子成績拔尖,還強迫孩子在課後學好多技術:鋼琴,唱歌,繪畫,芭蕾舞,英語。這樣作,其實是過早地把太多的果子堆在孩子面前,吃果子的和果子本身都青澀,都是有害的。

2005-08-13

放棄了就不要可惜

  女孩子說,她和相戀四年的男朋友分手,因為她愛上了另一個男人,可惜這個男人很花心,她只是他其中一個女朋友,她愛得很辛苦。卻舍不得放手。她問自己,她放棄一個很愛她的男人而去愛一個不愛她的男人,這是錯的嗎?
  她放棄一個很愛她的男人,但她不愛他,既然如此,為什么要后悔?
  你不愛他,他多么愛你,他待你多么好,他的條件多么优秀,也是徒然的。自己不要的東西,為什么還要可惜呢?既然你甘心情愿放棄,你就沒資格可惜。他曾是那么慷慨地等待你,他本來是你的,你自己選擇不要,那就永遠不要可惜。
  世上有很多東西是可以挽回的,譬如良知,譬如体重,但是不可挽回的東西更多,譬如舊夢,譬如歲月,譬如對一個人的感覺。你曾經愛過他,但是那份感覺已經逝去了,無論多么努力也是無法挽回的。
  放棄一個很愛你的人并不痛苦;放棄一個你很愛的人,那才痛苦。愛上一個不愛你的人,那是同樣痛苦。
  也許你還年輕,等你年老一點,你就不會那么笨,放棄一個愛你的人而去愛一個不愛你的人,那時你已經沒有太多青春去追尋一個遙不可及的夢。

笑一笑

  「俗語說:『一怒一老,一笑一少。』生氣令人衰老,歡笑讓人年輕,所以我們要常常保持笑容。笑話令人常常笑口常開,是生活的潤滑劑,也是不老的秘方。現今生活繁忙,人人情緒緊張,如果在壓力中適時來句笑話,一定能放鬆心情,減少挫折,永保青春,因此一個幽默風趣,會講笑話的人一定到處受到歡迎。

  因為『笑話』效果神奇,因此許多報章雜誌,都設有笑話專欄,讓人輕鬆一下。我們不妨也提筆來練習創作笑話,製造『笑果』,帶給人歡樂。

  也許你會說,我們年紀這麼小,怎麼會寫笑話呢?其實小孩子的天真,就是創作的源頭活水,像《國語日報》的『寶貝童話』就是小孩子的童言童話的大集合。所以創作笑話一點兒也不困難,你也可以來試一試。

  要如何創作笑話呢?最好以平常的事情起筆,過程要交代清楚,結局要令人意想不到,發出會心一笑。」


        ---節錄自《創意作文真好玩1》  林淑英編著


  且來看以下一篇作品;


  「我很喜歡上三叔的家吃飯,三嬸做的菜,無懈可擊。一尾廉價鯇魚,清蒸出來也鮮味無比。

  「究竟是甚麼秘訣?」這夜我邊吃邊問。

  三叔代答:「就是下一點點味精,然後告訴你沒有下味精。」

  「亂說甚麼!」三嬸喝道。對著兩老,我分不出哪人說真話。

  三嬸選用的餐具都是上等貨,纖薄通透的白瓷碗,盛著家鄉絲苗, 吃起來份外香甜。

  「三 嬸,」我又問:「你平日頗節儉,為甚麼會買這些餐具?」

  「都是你三叔買的。」她答道。

  這可奇了,三叔是個不重細節的人,為何肯花錢買高級餐具?我 問他,他支吾以對。

  飯後,三嬸走進廚房切水果,三叔才悄悄說:「這些餐具,是我過去十年最精明的投資。」

  「甚麼意思?」我不明白。

  「我一向粗心大意,」三叔笑道:「自從買了這批名貴餐具,你三嬸再沒有叫我洗碗。」


  這是區樂民的《高級餐具》,雖然不是一篇笑話,卻是充滿了幽默感,令人看了真的忍不住發出會心的微笑,完全吻合了「最好以平常的事情起筆,過程要交代清楚,結局要令人意想不到,發出會心一笑。」的要求。

  在區樂民的作品裡,不乏這類文章,讀來令人莞爾,心曠神怡。

人生的意義

究竟人生是怎樣的東西呢?
我時常都在想這問題
何謂豐盛?何謂不足?
是以什麼來衡量?金錢?成就?甚或愛情?
當然才廿歲的我說這問題是頗為不配的
我見過什麼世面?我所思所想所識仍只有求學所得
縱然聽過許多人生的看法
但人生的意義何只千萬?
更何況人生應是自己發掘
毋需聽旁人之說

我們一生不外乎追求衣食住行
但這就是人生嗎?
當然很多人都說不是
接著堂而皇之搬出一大堆許多美麗之說
追求自己的理想啦,享受上天賜予我們的一切啦,還有...
不過能做到的又有幾多?
在現實中,有誰能不為五斗米折腰?
為了糊口,可以切切實實追求夢想的確不多
有些做著鼠竊狗偷之事者
小時候在作文題目<<我的理想>>中
是否曾許下要捉光天下賊人之宏願
理想就是你想
可是人生不這麼想
因為人生就是現實
現實的代表就是金錢
很無奈
人一出生就要為多掙幾個錢而努力
幼時讀書
接下來拚命工作
有機會再要進修
也許退休了,可是最重要的還是有餘錢
接下來的生命才真正屬於自己
可惜夕陽無限好
再過匆匆十數載也就魂歸天國
而且年紀一大
很多事都做不來了
人常自命萬物之靈
但我看蝴蝶比我們更聰明
它們一出生就不斷勞動
可是一生中最燦爛的時期就是破蛹一刻直至死亡
人最燦爛的時期就是成年至壯年
但我們於這時期卻未能好好享受
反而營營役役人浮於事
這不是很笨的成長嗎?

黃易小說<<尋秦記>>中曾有一段對人生的意義作過界定:

= = = = = = = = = = = = = = = = = = =

 紀嫣然閉上美目,她有信心項少龍必可說出發人深省的哲理。對她來說,沒有比思索人生問題更有趣味了,這亦是她与鄒衍結成好友的原因。她愛上項少龍,便是由于他說話新穎精警,有异于其他人。
  項少龍沙啞著聲音,緩緩道:“有個旅客在沙漠l里走著,忽然后面出現了一群餓狼,追著他來要群起而噬。”
  眾人為之愕然,同時也大感興趣,想不到他忽然會說起故事來。就像庄周好以寓言來演繹思想般。
  項少龍的聲音在寂靜的夜空里震蕩著,份外有一种難言的詭秘和感染力,尤其內容正是有關秘不可測的生死問題。
  只听他以非常緩慢的節奏續道:“他大吃一惊,拼命狂奔,為生命而奮斗。”
  郭秀儿“啊”一聲叫了起來道:“在沙漠怎跑得快過餓狼,他定要死啦!”
  眾人為之莞爾,卻沒有答話,因為都想听下去,連李園都不例外。不過當他看到紀嫣然閉上美目那又乖又專心的俏樣儿,禁不住妒火狂燃。
  項少龍微微一笑道:“不用慌!就在餓狼快追上他時,他見到前面有口不知有多深的井,不顧一切跳了進去。”
  趙雅松了一口气道:“那口井定是有水的,是嗎?”
  項少龍望往下面的小溪流,搖頭道:“不但沒有水,還有很多毒蛇,見到有食物送上門來,昂首吐舌,熱切引項以待。”
  今次輪到紀嫣然“啊”的一聲叫了起來,睜開美目,別過嬌軀來,看著他道:“那怎辦才好呢?不若回過頭來和餓狼捕斗好了,毒蛇比狼可怕多了。”韓闖笑道:u女孩子都是怕蛇的,紀小姐亦不例外。”
  項少龍望往紀嫣然,柔聲道:“他大惊失神下,胡亂伸手想去抓到點什么可以救命的東西,想不到竟天從人愿,給他抓到了一棵在井中間橫伸出來的小樹,把他穩在半空處。”眾人都沒有作聲,知道這故事仍有下文。
  趙雅的眼睛亮了起來,在這一刻,她的心中只有這個比李園更特別難測的豪漢。
  項少龍道:“于是乎上有餓狼,下有毒蛇,不過那人雖陷身在進退兩難的絕境,但暫時總仍是安全的。”
  眾人開始有點明白過來。項少龍說的正是人的寫照,試問在生死之間,誰不是進退兩難呢?
  只听他說下去道:“就在他松了一口气的時刻,奇怪的异響傳入他的耳內。他駭然循聲望去,魂飛魄散地發覺有一群大老鼠正以尖利的牙齒咬著樹根,這救命的樹已是時日無多了。”郭秀儿和趙致同時惊呼起來。
  項少龍深深瞧著紀嫣然,像只說給她一個人听似的道:“就在這生死一瞬的時刻,他看到了眼前樹葉上有一滴蜜糖,于是他忘記了上面的餓狼,下面的毒蛇,也忘掉了快要給老鼠咬斷的小樹,閉上眼睛,伸出舌頭,全心全意去舐嘗那滴蜜糖。”
  小橋上靜得沒有半點聲息,只有溪水流過的淙淙細響。
  項少龍伸了個懶腰道:“對老子來說,那滴蜜糖就是生命的意義!”

= = = = = = = = = = = = = = = = = = =

人生不如意事十常八九,否則古人也不會認為:福無重至,禍不單行
人生真正的大起大落我未曾經歷過
故此對這寓言的領會淺得很
可是我知道人生就是這麼在種種不如意下
一點的蜜糖滲發著意義來

也許人生就是要從不知何時出現的機關中活下去
找那點蜜糖並認真的對待
我都在追求著那滴蜜糖
希望它能共我在這障礙重重的人生裡
一起找出意義

蘿蔔、蛋和咖啡 - 當逆境到來,你像什麼?

一個女兒對她智慧的父親抱怨,說她的生命是如何如何痛苦、無助,她是多麼想要健康地走下去,但是她已失去方向,整個人惶惶然然,只想放棄。她已厭煩了抗拒掙扎,但是問題似乎一個接著一個,讓她毫無招架之力。
當廚師的父親,二話不說,拉起心愛的女兒的手,走向廚房。他燒了三鍋水,當水滾了之後,他在第一個鍋子裡放進蘿蔔,第二個鍋子裡放了一顆蛋,第三個鍋子中則放進了咖啡。
狐疑的女兒望著父親,不知所以然,而父親則只是溫柔地握著她的手,示意她不要說話,靜靜地看著滾燙的水,以令人熾熱的溫度燒滾著鍋裡的蘿蔔、蛋、和咖啡。
一段時間過後,父親把鍋裡的蘿蔔、蛋撈起來各放進碗中,把咖啡濾過倒進杯子,問:“寶貝,你看到了什麼?“女兒說:“蘿蔔、蛋和咖啡。“父親把女兒拉近,要女兒摸摸經過沸水燒煮的蘿蔔,蘿蔔已被煮的軟爛;他要女兒拿起一顆蛋,敲碎薄硬的蛋殼,她細心觀察著這顆水煮蛋;然後,他要女兒嚐嚐咖啡,女兒笑起來,喝著咖啡,聞到濃濃的香味。
女兒謙虛恭敬地問:爸,這是什麼意思?
父親解釋,這三樣東西面對相同的逆境,也就是滾燙的水,反應卻各不相同,原本粗硬、堅實的蘿蔔,在滾水中卻變軟了,虛爛了;這個蛋原本非常脆弱,它那薄硬的外殼起初保護了它液體似的內容物,但是經過滾水的沸騰之後,蛋殼內卻變硬了;而粉末似的咖啡卻非常特別,在滾燙的熱水中,它竟然改變了水。
妳呢?我的女兒,妳是什麼?“父親慈愛地摸著雖已長大成人,卻一時失去勇氣的女兒的頭:
“當逆境來到妳的門前,妳作何反應呢?
妳是看似堅強的蘿蔔,但痛苦與逆境到來時卻變得軟弱,失去力量嗎?
或者妳原本是一顆蛋,有著柔順易變的心?妳是否原是一個有彈性、有潛力的靈魂,但是卻在經歷死亡、分離、困境之後,變得僵硬頑強?也許妳的外表看來堅硬如舊,但是妳的心和靈魂是不是變得又苦又倔又固執?
或者,妳就像是咖啡?咖啡將那帶來痛苦的沸水改變了,當它的溫度高升到一百多度時,水變成了美味的咖啡,當水沸騰到最高點時,它就愈加美味。
如果妳像咖啡,當逆境到來,一切不如意時,妳就會變得更好,而且將外在的一切轉變的更加令人歡喜,懂嗎?我的寶貝女兒?妳要讓逆境摧折妳,還是妳來轉變,讓身邊的一切人事物感覺更美好、更良善?
希望我以後都是咖啡,而不是隨境、隨業轉的蘿蔔和蛋。

港人錯別字

昔日香港被稱之為「文化沙漠」,時至今日,香港能擺脫這個惡謚嗎?不如看看
港人錯別字情況,再下結論。

港人的錯別字可謂層出不窮,有些錯是因形近義似,有些是因音同形似,有些是因曲解其意,最糟糕的是有些已錯得病入膏肓,進而「約定俗成」。我作為前線教師,特將港人錯別字逐一排名,遂成「港人十大錯別字排行榜」。

第十位:家私的「私」。在廣東方言裡,我們會把傢具說成「傢俬」。「傢」和「俬」在此都不是正字,翻查字典,「俬」不會收錄在內,唯在粵語辭典始可見。

第九位:再接再厲的「厲」。再接再厲原來寫成再接再礪,因古時「厲」與「礪」是相通,但不能寫成「再接再勵」。這個成語與古時鬥雞遊戲有關,指再一次交戰,再一次磨利雞嘴,雖亦有鼓勵之意,但成語有其固定搭配,不能隨便更改。

第八位:賀卡的「卡」。很多人以為「咭」的讀音就是英文的card,事實上,咭的讀音是「吉」,跟card相去甚遠。因為讀錯音,在學校裡隨處可見生日「咭」、「咭」片、影印「咭」等,即使某大銀行亦是用信用「咭」。咭只作象聲詞之用,如咭咭嘎嘎,賀卡的「卡」應用「卡」。

第七位:唾手可得的「唾」。「唾手」是指往手上吐唾沫,比喻容易得到。一般人不知道這典故,誤寫垂手可得,甚至用中? 敹擗J法時,輸入「垂」字,亦會出現「手可得」的配詞。這就推波助瀾,加劇港人錯用字的情況。雖然垂手可得亦能解釋,但成語有其典故,不能隨便竄改。

第六位:度假的「度」。對象是「時」的,用「度」,如度假、度日、歡度中秋;對象是「地」的,用「渡」,如渡江、渡海、遠渡重洋。但香港一半以上的度假屋,亦錯用「渡」,情況令人歎為觀止。

第五位:人士的「士」。常見有人誤將男士、女士寫成男仕、女仕。「仕」是指做官,男仕、女仕是解不通的。這是一個極普通的字,但極普通的字亦會有不少人寫錯。

第四位:部分的「分」。「分」是量詞,如百分之一;「份」是整體中的一個單位,如:「股份」。這樣解釋「部分」是應該用「份」的,但其實上,部分是用「分」的,不能用「份」,但現在往往寫「部分」,反而會被人當作寫錯別字。

第三位:雞髀的「髀」。「脾」是一種內臟,如「心、肝、脾、肺、腎」。音「皮」,如脾氣;而「髀」指大腿,讀「比」。香港的餐廳,甚至在高等學府裡的,亦寫作「雞脾」,可見別字泛濫的情況,正確的應寫作「雞髀」或「雞腿」。奇怪的是我在澳門餐廳所見,並沒有這個 ? 蠽O字,不知為何香港的餐廳特別鍾意這錯字?

第二位:理想居停的「停」。相信較少人知道「理想居停」,不是「理想居庭」或「理想居亭」了。要糾正這個別字,若不是拿著字典,亦難以令人信服。樓盤經紀寧願繼續用「理想居庭」或「理想居亭」,是為了遷就普羅大眾的認知程度,習非成是,將中國文化置之度外,怎不教人悲傷嘆息?

第一位:儘快的「儘」。一般人以為只有儘管才用「儘」,不知道儘快,儘早、儘量、儘可能都是用「儘」的。「盡」指全部、達到極限之義;「儘」是指極盡。儘快是不應用「盡」的。我曾和幾位中文教師討論過這個字,沒有一個意識到這是一個錯別字,我勢單力薄,力挽狂瀾於既倒亦無望。這個別字順理成章勇奪花魁,榮膺榜首。

其他漏網之魚有「火鍋」誤寫「火窩」;「灌輸」寫成「貫輸」;「雙方」誤為「相方」;「緣故」寫成「原故」;「挫折」錯成「錯折」;「形形色色」誤為「形形式式」;「從長計議」寫成「從詳計議」;「不知所終」誤寫「不知所蹤」;「訂書機」寫成「釘書機」;「凌晨」寫成「零晨」;「緣分」寫成「緣份」。

諸如此類不勝枚舉,掃視香港大街小巷, ? ?獢B商店、酒家、道路標誌,甚至大中小學,到處是錯別字,「琳瑯」滿目,多不勝數,怎不叫人貽笑大方呢?更有甚者,連商家名稱亦錯,怎能叫人對那商戶有信心呢?若魯迅重遊香港,相信會望錯字驚歎。

不想被貽笑大方,就不要小覷錯別字,失之毫釐,差以千里,大問題很多時都是由小問題而衍生的,例如合約、法律等條文,一字之差,往往成定案關鍵。認識錯別字是學好中國語文基本功的問題,語文基礎要打得扎實,須由認識錯別字開始。

香港要由「沙漠」走向「綠洲」,還須走一段艱辛的道路,須要面對錯別字問題的也不只限於求學分子,而是每個黃皮膚黑眼睛的香港人;炎黃子孫也不學好中國語文,難道還須由黃頭髮藍眼睛的西洋人來糾正我們嗎?


看完後,真叫我汗顏......

2005-08-10

試食的心理/阿濃

假日的超級市場,有不少試食攤位。負責的多是女士,她們或煎或煮,把食物分成一小份一小份供顧客品嘗,煎煮時發出的香味,介紹者的熱情態度,使許多人都願意停下來試一試。

介紹者更會介紹烹煮方法,原來又是那麼簡單,再加上這幾天購買更有特價,真是夠吸引的。當然買不買最後決定於試食結果。奇怪的是似乎試食時往往很好吃,到買回家去吃時,又似乎不過如此。

並非試食時用的是特別好的料,那原因只有一個:你試食時只吃一小塊。所謂少食多滋味,正是此理。

為什麼兄弟姊妹多的家庭,媽媽做的菜特別香呢?因為量總是不大夠,大家要爭著吃。

在家裡請客,主婦根據客人的數目,不要估計過高,寧願少一點。不但每個菜的量不要過多,種類也不妨節制一下,寧願少幾種而做得精美。我懷疑古代某些帝皇胃口不好,皆因御膳房上的菜太多。吾妻把煮熟的六七隻大雞腿同時端出來,我立時飽了。拿一兩隻拆細成雞絲,再加一些蔬菜伴碟,那感覺完全不同。

試食的心理作用,在許多範疇都可以應用,少與好,常連在一起。

決不放棄

英國前首相邱吉爾少年時在學校的成績強差人意,一度令父母非常擔心,但後來他不但成為一代政治家,更獲得諾貝爾文學獎。他曾表示﹕「我的成功秘訣有三個﹕(1)決不放棄﹔(2)決不決不放棄﹔(3)決不決不決不放棄。」

「說話」效果的人格背景/慶晨

浙江省委書記習近平在談到做群眾工作時一針見血地指出了一些領導幹部的「失語」狀態──「與新社會群體說話,說不上去;與困難群眾說話,說不下去;與青年學生說話,說不進去;與老同志說話,給頂了回去。」同時指出,領導幹部要得到群眾信任,不能光靠權力,更要靠人格魅力。

我理解,習近平講的是在領導幹部「說話」上表現出來的兩個方面的問題:一個是不會「說話」,亦即「失語」狀態;一個是「說話」者的修養──人格魅力問題。

「說話」不受聽,是「話」說得不好。本來知識就不豐富,又不注意更新換代,滿嘴除了大話、套話、空話,就剩下一些無關緊要的話了。既不能啟人智,又不能發人思,聽之何益?不聽也罷。此其一。不看對象,對什麼人講話都是一副面孔、一個腔調,甚至連語氣都沒有多少變化,既無感染力,更無吸引力,讓人聽了就不免要打瞌睡。此其二。一篇講話,便是一頓指示,除了「一定要」怎樣怎樣,就是「必須要」如何如何,居高臨下,霸氣十足,沒有一點兒平等對話的姿態和口氣。聽眾能夠坐得住,不過是礙於領導的面子才勉強聽之的。

至於說話人的人格魅力,可以看作是「說話」的外部因素。演員不是有「功夫在戲外」的說法嗎?「魅力在話外」的情況也是存在的。同樣的話,由不同的人來說,產生的效果卻大相迥異,就是話外因素起作用的結果。

我發現,事情都與人格魅力有關,而講話所產生的效果似乎與講話人的人格魅力關係更加緊密些。夏丏尊在談到著名教育家、藝術家李叔同時曾說過這樣的話:「李先生教圖畫、音樂,學生對圖畫、音樂看得比國文、數學等更重。這是有人格作背景的原故。因為他教圖畫、音樂,而他所懂得的不僅是圖畫、音樂;他的詩文比國文先生的更好,他的書法比習字先生的更好,他的英文比英文先生的更好……這好比一尊佛像,有後光,故能令人敬仰。」(豐子愷《悼夏丏尊先生》)

夏丏尊把李叔同絕佳的講課效果歸結為「人格背景」,而這「人格背景」的內容則強調的是學識修養。是李叔同的淵博學識與觸類旁通增加了他「說」的感染力。這效果不是因為巧舌如簧,而實在是「肚裡有貨」的緣故。

人格魅力中還有比學識修養更重要的東西,那就是「做」,也就是人們常說的「身體力行」。說到「做」,自然便想到周恩來。周總理心懷國事,日理萬機,但他深愛人民群眾的感情可謂點滴不漏、無微不至。雨後行車,他囑咐司機小心行駛,不要把街道上的積水濺到行人身上。西華廳牆外沒有公共汽車站,開車停車、上車下車,動靜很大,有人覺得會影響總理在一牆之隔的辦公室裡辦公,建議把汽車站挪開。周總理卻說,我們辦事要從人民方便著想,堅持不同意挪。在地震災區,為了不讓老百姓受風寒,他竟然迎風而立對群眾講話……那一件件小事加在一起,在告訴世人,他為什麼那麼有威信,他的話在幹部群眾的心目中為什麼那麼有分量!

什麼是人格魅力?它是一個人的品質、意志和作風所體現出的感召力、吸引力、感染力。人格魅力能產生巨大的力量,足以震撼人們的心靈;人格魅力重於生命,因為有詩人臧克家的詩為證:「有的人活著,他已經死了;有的人死了,他還活著。」生命終結了,人格魅力猶在。

人格的魅力說到底是道德的魅力。幹部的威信與道德密不可分。優良的品德,是幹部贏得群眾威望不可或缺的硬件。古人云:「其身正,不令而行;其身不正,雖令不行。」「身正」者,德行好也;「令」者,話也。「行」和「不行」,就是這麼個關係。說到道德魅力的重要性,有一句話不能忘記。那是但丁說的:「道德常常能夠填補智慧的缺陷,而智慧卻永遠難以填補道德的缺陷。」

看來,看似簡單、誰都會的「說話」,對於一個領導者來說並非輕而易舉,除非不在乎別人愛不愛聽。

帽子、裙子及國民性/孫信成

我聽說過這麼一則輕鬆愉快的小幽默:夏日海濱的山頭上,遊人如織。一陣大風突然吹來,雙手立即捂住帽子的無疑是美國姑娘;雙手捂住裙子的肯定是中國姑娘;而一隻手捂裙子,另一隻手捂帽子的則必定是日本姑娘。其理由如下:美國人既瀟灑浪漫,又最講實惠:帽子吹到山下去,可是要重新花錢買的;而肌膚之露有什麼大不了的,又不會氧化分解。中國人最顧及廉恥,所謂「餓死事小,失節事大。」裙子乃遮羞之物,豈是可以隨便被風掀起的?至於帽子麼,顧不得那麼多了,由它去吧!而日本人最精於算計:帽子丟了固然要花錢重買,裙內玉體怕也不好輕易展示,既然有兩隻手,何不「分工合作」?

由這個小幽默我想到了國民性問題。中國人最愛面子,凡事喜歡講個排場,圖個風光。譬如,吃講究高檔、坐追求豪華、住熱衷寬敞,由此帶來的鋪張浪費、暴殄天物的現象比比皆是。廣州一頓豪華年夜飯要花八萬八千元,蘇州更推出了十幾萬元一桌的「黃金宴」;溫州一個老闆結婚請客五千人,受禮金過千萬;南方一個省,那裡每個市的市政府大樓甚至比美國白宮豪華、漂亮;重慶一個鎮建鎮政府大樓,居然仿照天安門的樣式;在南方一些發達城市,一個鎮的廣場也差不多有天安門廣場這麼大;重慶市有一國家級貧困縣,那裡建有一座「活人墓」,這座「極品」活人墓佔地約一畝,十幾個工人歷時三年才完成這一浩大工程……

美國是資源大國,他們的國民消費水平位居世界之首。但美國人很講實惠,處處注意節約。美國學生的課本是重複利用的,一本教科書要至少用八個學生,平均使用壽命五年。我國課本的使用壽命卻只有半年!我國現有在校中小學生二點二億人,目前人手一冊的課本若能連續使用五年,扣除成本,可節約的資金便相當可觀!而在課本循環使用過程中,又將有多少森林可以倖免於難!這些看起來錙銖必較甚至有些精細瑣碎的行為背後,是一個越來越得到認同的共識:再富裕也沒有權利浪費資源。

日本人最精明。一次性筷子本是日本人發明的,日本人在這小小的一次性木筷上做足了文章。日本的法律規定:嚴禁砍伐本國的林木加工一次性木筷,鼓勵從中國等國家進口一次性木筷。為此,中國一年要消耗五百多萬立方米的森林資源,相當於整個蘇北地區的林木資源。須知,中國的森林覆蓋率只有百分之十三點一,而日本的森林覆蓋率達到百分之六十五以上,是世界上森林資源較為豐富的國家之一。日本人從中國進口木筷一次性消費後,又回收製成紙張返銷中國,得到比進口「消費」更多的利潤!收到了滿足消費、回收獲利、又未消耗本國森林資源的「一石三鳥」的效果。惠普是世界知名的大公司,實力雄厚財大氣粗,但他們卻在辦公室裡設了「備用箱」和「再生箱」,只用過一面的紙張都放在備用箱中,其他人可以再利用那紙的背面,兩面都用過的紙則放入再生箱中回收。在全球的愛普生任何一家公司裡,所有雙面用的打印紙在用完之後還必須用於黏貼各種報銷票據。他們是愛票子勝於愛面子。

我們曾經無比自豪地向世界宣稱:中國地大物博。但現實的國情告訴我們,中國地不大(要用佔世界耕地總量百分之七的耕地養活佔世界人口總數百分之二十二的人口),物不博(中國是人均資源貧乏國)。退一步講,即使地大物博,也得珍惜資源,愛護環境,也得為將來考慮,為子孫後代著想。「先前的人,只知道『為兒孫作牛馬』,固然是錯誤,但只顧現在,不想將來,『任兒孫作牛馬』,卻不能說不是一個更大的錯誤。」魯迅的話,至今振聾發聵。

2005-08-08

語言差異說一「盤」/余公

香港人慣稱建築工地為「地盤」,現在每個工地的門口,必寫:進入地盤,要戴安全帽……等語。建築工人,被稱地盤工人,有別於其他行業的工人。

把建築工地稱為「地盤」,實在是香港獨有現象,但很不規範,別處的人大多不懂。查辭書,也沒有把建築工地稱為「地盤」的。

地盤之義,原指勢力範圍,如軍閥為爭奪地盤而連年打仗,或某區是黑社會某堂口的地盤等,與工地無關。但如加以引申,解作佔用一處地方,用圍板圍起來不許閒雜人等進入而稱「地盤」,勉強可以接受。

有人更把「地盤」寫作「地盆」,那就完全欠解了。廣東人盤、盆同音,也不明盤、盆之別,圖簡求快,把「地盤」寫成「地盆」,錯上加錯。

盤和盆都是盛器,但盆大而盤小,盆有臉盆、花盆、澡盆等都較大,新界人以木盆盛菜饗客,稱為「盆菜」倒是不錯的。但在普通話中,盤是淺平的器皿,碟子中的大者,才稱為盤,小者則稱碟。一個外地人跑到香港食肆,要點一盤菜,我們的夥計分分鐘會送上「盤菜」一客,不發生爭執才怪呢。文化差異常引起糾紛,豈止僅是一「盤」。

烏冬變鳥冬/余公

去茶餐廳用膳,你要點些雞翼、雞髀、清炒時菜的菜式,會很失望。因為餐牌上只供應「雞亦」、「雞脾」和「時才」,沒有你選擇的菜餚。

幸而香港人腦子的轉數快,馬上想到雞亦與雞翼;雞脾與雞髀;時才與時菜,二而一者也,按本子辦事便是,不必固執。

食肆菜牌,也是廣告之一,求快從簡,商業運作在所難免。

菜牌用字為文字學家詬病,自古皆然。但在行內使用,雖然全錯,也可諒解。如「豉椒」被寫成「士召」,是夥計們的急就章之作,對內部溝通全無障礙,大可不理。「檸檬茶」被寫成OT,以西代中,中西交匯亦可接受。以符號代文字。

問題是食肆餐牌中,仍大量夾雜的錯別字,往往造成誤解,這就不可原諒了。

如炸蟹拑、清蒸石班、鳥冬、炒雜會、甘荀汁、炸茨條、膳片之類,很明顯是錯別字,讓它出現在印刷精美的餐牌上,使人百思不解。

譬如上述的鳥冬、膳片、茨條之類更易誤解。烏冬原是日本的米製品的譯名,引入香港才十多年,現在又變了「鳥冬」,更不可解。

冷凍不分/余公

在廣東人的口語中,冷凍不分,總以為凍者冷也,冷即凍也,是合二為一的。所以,天氣寒冷之時,大喊「好凍」。

其實,在普通話中,冷和凍不是一回事,書寫行文時不會用錯。

最大的分別:冷是形容詞,凍是動詞。形容詞上可以加副詞修飾,「好冷」、「很冷」都合符規律;動詞之上卻不可以加副詞,如我們不能說「很走」、「太跑」、「非常吃」。所以「很凍」、「好凍」是不合語法的。

凍字是動詞,常見的有凍結、凍傷、凍瘡等,「冰凍三尺,非一日之寒」裡面的凍字,即是凍結了之意。

凍字組詞能力有限,冷字則可組成一大堆詞語,如冷暖、冷藏、冷淡、冷場、冷落、冷笑、冷門、冷若冰霜、冷嘲熱諷等。

冷和凍都是寒,但兩者卻不能互換。許多的「冷」都不能換成「凍」。你見過冷淡、冷氣、冷嘲熱諷、冷熱可以換成凍淡、凍氣、凍嘲熱諷和凍熱的嗎?同樣,凍結資產也決不會被寫成冷結資產的。只有廣東人說的「凍冰冰」可以等於「冷冰冰」,但也不能登大雅之堂。廣東方言確有不少陋習,冷凍不分是其一。 

老師不老/余公

中文裡的「老」字很奇妙。它的基本詞義是年歲大、陳舊之意,但使用起來,有如脫韁之馬,不受羈勒,與「老」的定義全不相干。

老師不老,老闆不老,這就是很典型的逆反。現實中,年輕老師、年輕老闆可說比比皆是。

老師稱老,並非把他們老化,而是一種尊稱。蓋古人有「尊賢敬老」的傳統,師者,假定都是傳道授業、德高望重的人,值得尊敬,所以替他們加上一個「老」字。

不過,和老師不同的是「老童生」、「老秀才」,則略有貶義了。因為童生和秀才、舉人、進士等稱銜,顯示了科舉制度下的學問等第,童生是未入選的讀書人、秀才是初等的及格者,都應年輕,如稱老,起碼是經過多次考試而未獲更高等級者。稱老童生、老秀才就有蔑視之意了。

至於老公(丈夫)、老朋友之老,也和年齡無關,都可以是年輕人,後者才稍稍顯示長期之意。

老鄉、老虎、老百姓都有特定含義,但都和年齡無干,也非尊稱,只是習慣。

中國有句古語:禮多人不怪。香港有個大老闆,常稱酒樓小夥計為「老哥」,深諳此中道理。

為他人設想/葉特生

不但殺人放火是罪,自私也是罪。

人間的法律,只管行為不管心。你說殺人放火是罪,人人都承認;但若說自私也是罪,爭論就來了。

人性本善,但自私來了,一切的善轉化為惡。《禮運.大同》有句很重要的話:「力,惡其不出於身也,不必為己。」世界真正大同,就是人人願意出力行善,為別人設想。要家庭幸福社會祥和,就只有這個方法:為他人設想。

換個位子,設身處地,去思考別人的需要,世界將會美好得多。

中年人總看這輩青年不順眼,不肯原諒他們的錯失,忘記了自己當年,就是因著有人給予空間,才得以成長。

必須看見自己有多自私,這人才開始成長,才懂得去忍耐寬容,才從罪的捆綁中得解放。

心理學只教導怎樣以他人為標本,分析別人;卻沒有教導自省,以改善自己。以前有人常對我說:你不能老為別人而活,你會終生抱憾。我說:若不為別人活著,才會終生抱憾。

人生最快樂的事,莫過於犧牲自己,成全別人。損失一些外在東西,換得心靈平靜暢快。

圓滿人生/思芹

喬羽,中國內地著名作詞家,作品主要有《讓我們蕩起雙槳》、《我的祖國》等。前不久,近八十歲的他接受傳媒訪問,主持人問他:你的一生都很順,沒有什麼大起大落,是不是覺得自己很幸運?他答道:這其中的好處,是可以讓自己像隻麻雀一樣,平淡而安然地度過一生,自己的每一首歌可以說都是一個字一個字坐著寫出來的。(這在幾十年前的內地是多麼難得!)壞處就是讓自己養成了小心謹慎、不願得罪人,甚至有點委曲求全過日子的性格(原意如此)。擁有平順的道路,從沒受過什麼大傷害,在旁人看來是圓滿,在他來說卻是有點遺憾,難道真是要讓自己經歷大起大落,才是真正完整的人生?

年輕時,我們總是想求得圓滿,但圓滿卻總是隨著歲月走散。人生的起起伏伏,留給我們的,是心裡的一個個缺口,這一切只能讓時間去填滿。但又何妨?有一首歌叫《夢田》:「每個人心裡一畝田,每個人心裡一個夢……用它來種什麼,種桃種李種春風,開盡梨花春又來。」那片心田,如果自己勤於耕耘,讓它桃夭李穠、春風常駐,該會是何等燦爛!

玻璃暖房/思芹

很喜歡香港公園裡的玻璃暖房:各種奇花異草,帶給你滿眼的綠色,賞心悅目,沁人心脾。想想自己也是在玻璃房裡的:辦公室大廈外層是玻璃幕?,每天忙到天昏地暗,十幾個鐘頭裡沒時間也不用跨出玻璃大門半步(公司有阿姐負責煮午飯),窗外是可望而不可及的維多利亞港,因為身在二十幾樓的你,永遠沒勇氣敲碎玻璃感受一下那海風吹來的鹹味。室內長年累月靠中央空調製造空氣,外面陽光燦爛,我們卻是面色蒼白,因為太陽永遠照不到身上。暖房裡的花草爭奇鬥艷,我們走出「玻璃房」時卻差不多要虛脫。都市裡的「玻璃房」,帶給我們的是沒來由讓我們這兒痛那兒痛的都市病。有同學因結婚的關係,移居日本。他在信中說道:「看著那些日本人,覺得他們就像玻璃魚缸裡的金魚,游來游去,滑溜溜的,而你只能在旁邊,永遠也沒辦法靠近。」──寥寥數語,道盡了不諳日文的他,在異國所受的艱辛和疏離。現代都市人,可以如玻璃暖房裡的花草般享受一切舒適的東西,但我們是不是同時也失去了什麼,譬如說失去了與大自然親近的勇氣,與別人相處的融洽?

非常規的「開學致詞」/阿濃

新學期開始,校長或班主任會對學生講一番話,無非是勉勵勤學或告誡不可違反校規之類。最近讀到一篇《開學致詞》,是德國的一位校長或教師凱斯特納所寫,可以說一反常規,卻既有趣又有道理。

他的說話分五個重點,我簡略轉述如下:

一、不要把教師的講台看成皇帝的寶座或傳道的講壇!他不是一切都知道,也不可能一切全知道。

二、要關照需要你關照的人!班上如果有需要大家照顧的同學而你沒有去做,將來你一想起也會後悔。

三、不要譏笑比你愚笨或弱小的人!強中自有強中手,一定有比你更聰明更強壯的人,在他們面前,你也是個弱者和傻瓜。

四、不要過分用功!學校的各種課程不是生活和知識的全部,人應該善於學習,但不要死用功。還要去跑步、做操、跳舞、唱歌……

五、不要完全相信教科書!這些教科書新的抄舊的,舊的抄老的,老的抄更老的。許多是過時和不切實際的東西。

五點之外,我想加上一點,便是不要太重視分數。多幾分少幾分不等於你懂得多些或少些。

知天命/葉特生

看不見孩子長大,就不知自己老去。

時光過得太快:朝如青絲暮成雪,對李白來說,由少到老,好像只是廿四小時。青年時的孟浪和笑語,猶如在眼前,誰相信已是倏忽數十載?

但如果家中有孩子,一株竹筍般長高,轉眼間,你要仰頭看他了,就知道時間過去,恍然,不再是我那時代了。

這就是孔夫子所說的:「知天命」──知人,知己,知天。

這是人生三大盲點,到了五十歲,理應搞通思想,否則就是唔化。

化不化,跟他談幾句話,就知道。

同齡的人相聚,唔化的人還是很多。過了五十歲,有人還以為自己的見解是真理,大放厥詞;人家不同意,就變了臉色,火氣十足。小孩子在旁邊說:阿爺!你聲音那麼大,把我耳朵震聾啦!

不但要做快樂老人,還要做使人快樂的老人。

倚老賣老的時代已經過去,沒有人再肯站在你面前聽教訓。身教重於言教,老者自己的表現,就是一生成敗的總成績表,不用講一句話,人家仍然尊敬你,就是最高榮耀。

為愛犧牲/劉荒田

在網上看到一個簡短的故事,開頭是這樣的:

一對年輕的戀人同坐一輛摩托車,以一百英里的時速,在高速公路上風馳電掣。坐在背後的姑娘急了,說:「慢點嘛,我怕。」男子說:「怕什麼,這才過癮。」「不,不,太怕人了。」「行,我放慢點,但你要對我說我愛你。」「我說,我愛你,放慢!」「行,不過,你要給我一個擁抱。」姑娘答應了,從背後緊緊摟住他。男子又說:「我戴頭盔不舒服,能不能拿下來,你戴上?」姑娘照辦了。讀到這裡,我嗤之以鼻:浪漫誠然浪漫,俗濫的愛情,能說明什麼呢?沒有什麼比愛情更老套。然而,往下讀時,我差點流了淚:

第二天,報上刊登一條消息:一輛摩托車因剎車失靈,撞上一棟建築物,男駕駛者死亡,戴上頭盔的女乘客生還。原來事情是這樣的:在半路上,男子已經知道車子出了大毛病,車禍難免,他決心犧牲自己,保存愛人。在逼在眉睫的鬼門關前,他浪漫了一回:愛人對他說我愛你,好緊緊地擁抱了他。

故事以後是結語:「吻無非是吻,除非你找到了真愛;擁抱無非是擁抱,除非你把它當回事。夢無非是夢,除非你將它化成現實;愛無非是一句話,除非它以事實向你證明。」

老套的男歡女愛在末尾煥發人性的永恆光輝。它讓我想起另一件事:一位多年至交,妻子因發現太遲的乳癌,在入院兩三個星期內就撒手塵寰。友人哀慟之極,髮妻和他同甘共苦三十多年,一起拉扯大五個女兒,他家二樓當眼的牆壁上,掛著女兒們的大學畢業證書。兩年前,我到他家去,夫妻倆驕傲地指著四個鏡框旁邊的空位說:「這是留給老五的。」不料老五考進加州大學時,茹苦含辛的母親已經不在人世。友人懷念忠厚溫良的妻子,說她從來不顧自己,一心照顧家裡人。說她唯一的安慰就是二女兒改變婚期,在母親臨終前一天,帶上未婚夫,在病榻前給母親行了禮,接受了母親最後的祝福。那是教人腸斷的場面啊!我這脾氣倔強,在家動不動就對太太發脾氣的朋友,如今對著太太的遺照,最感痛心的,就是不曾給家裡只會替親人著想,總是犧牲自己的好女人多一點的愛,如今覺悟了,卻無法彌補。她走了,才知道那愛何等珍貴。

 

愛和年齡無關,和婚姻未必有關。犧牲,永遠是愛情中最珍貴的元素。不管是面對猝然而至的災難還是細水長流的病痛,犧牲是愛情最後也是最聖潔的章節。盡可能地多的發現並感謝愛你的人所付的犧牲吧,不然,可能為時太晚。

親近美麗/流沙

當飛機升到萬米高空,機艙外出現潔白如棉的白雲時,我心中滑過一個念頭:「何不把機艙開了,去踩上一踩。」

我為自己這個荒唐的念頭感到吃驚。人非傳說中的神仙,如此高度墜下,必定粉身碎骨了。正念及此處,同事在感嘆:「實在太美了,真想到白雲上去走一走呵。」人同此心,對於這樣的壯觀之美,親近之心是一樣的。就像我們遇見了一個像粉一樣的小姑娘,忍不住想喚她一聲,哄她幾句。據說飛行員最怕飛越海洋,當飛機到了海洋上空時,海天連成一色,那是一萬公里的藍,藍得飛行員想把自己的身體全部托付給這藍天。這時候往往是飛行員最危險的時候,他一旦喪失了位置感,飛機就會失控。

飛行員是不能欣賞美麗的,也無法去親近美麗。對於飛行員而言,美麗的白雲可能會突然升騰起閃電,湛藍的天色,可能導致飛離航道。他們的專業知識,可以一眼看清美麗背後暗藏著猙獰面目。

有一次我去貴州黃果樹瀑布,在天星橋景區,當水流在峽谷間出現黃河壺口瀑布那樣壯觀的景象時,許多人不由自主靠近懸崖,迎向那極其壯觀的景致。導遊嚇得大叫:「回來,回來。」

可是咆哮水聲早已淹沒了她驚恐的叫聲,她不敢衝上前,只是小心翼翼地靠近,抓住那個繼續走向懸崖的人的胳膊。那人後來說,導遊的手都抖了,而她卻渾然不知。導遊知道此處的兇險,每年旅遊旺季,總有驚嘆於美景而失足掉下萬丈深淵的遊客。

人的心靈當中總有一種向美之心,它生生不息,有時候它無法由人操控,只要是美麗的,人心就親近它,接近它。有時候,這種心理暗示改變了世界。

空號/流沙

偶遇一位久未聯繫朋友,皆大歡喜,相談甚歡。告別之際,互留電話。

幾日後,我正有閑,找出朋友給我留的電話,準備邀其來敘敘舊。可是,那個手機號碼卻是空號。我嘗試了幾次,均是如此。

不知是我記錯了,還是朋友當時報錯了,反正,這個舊友又消失在茫茫人海中了。

我只知道他在這個城市呆一個月時間,現在他在無錫一家公司上班、有一個兒子,除此,我便一無所知。

我為自己的「失誤」有些懊喪,為什麼不問他的住址?為什麼不問他具體的工作單位?可是我發現,人與人之間的聯繫早已跨入了數字對數字的時代,我已不習慣去問這些了。

如果問一下自己,除了親人,自己還會去記住朋友的家庭住址、單位地址嗎,只有一串串枯燥的數字。有一天,一旦失去了電話號碼本,我們會發現,自己的朋友,突然間在這個世界中消失了。

我曾這樣失去過許許多多的朋友,在上海,一位詩人和我一起喝酒,我和他一見如故。他給我留了電話,回到杭州後,那張寫有電話號碼的小紙條不見了。詩人就在我的世界中蒸發了,我只記得和他告別時他臉上誠摯的微笑。

這是一個十分奇怪的時代,人與人溝通聯繫的通道,我們都得仰仗數字。

我留戀沒有電話的年代,每個人都留家庭地址,我們離開了家,但父母仍然在。

前段時間,家住農村的父親給我帶來一封信,信從廣東中山寄來。拆開看,卻是十二年前的老同學寄來的。

他說在報上看到我的名字,不知道那個和我同名同姓的人是不是我。他給我留了電話,還告訴我,現在他經常換工作,自己住的地方也面臨拆遷,如果這個電話打不通,請寫信到他父母住的地址。

讀那封信的時候,我感到很溫暖。這位老同學,我想再也不會失去了,因為我們都有一個永久的地址。

生命真正的價值

有一個在弧兒院長大的男孩,
常常很沮喪的問院長:
「我從小就沒人要,活著幹嘛?」
院長隔天要他拿一顆石頭到市場去賣,
「不論人家出多少錢,你都真的不要賣掉,記住喔!」院長叮嚀.
小男孩照作了,連續三天他都到市場去,
已經有人喊價喊到十萬了,小男孩聽院長的話,說什麼也不賣.
一段時間過去,石頭已被傳為「稀世珍寶」了,
甚至一個收藏家還跑來,開價十倍價錢,希望能說服男孩.
這時,男孩非常高興,回去找院長.
院長徐徐告訴他:
「生命的價值就像這顆不起眼的石頭,
由於你珍惜,便提升了它的價值,成了稀世珍寶.
你就像這顆石頭般,只要你看重自已,
珍惜自我,生命就有意義,當然價值不凡」

一百減一

國王有七個女兒,這七位美麗的公主是國王的驕傲。她們那一頭烏黑亮麗的長髮遠近皆知,所以國王送給她們每人一百個漂亮的髮夾。

有一天早上,大公主醒來,一如往常地用髮夾整理她的秀髮,卻發現少了一個髮夾,於是她偷偷地到了二公主的房裡,拿走了一個髮夾。二公主發現少了一個髮夾,便到三公主房裡拿走一個髮夾;三公主發現少了一個髮夾,也偷偷地拿走四公主的一個髮夾;
四公主如法炮製拿走了五公主的髮夾;
五公主一樣拿走六公主的髮夾;
六公主只好拿走七公主的髮夾。
於是,七公主的髮夾只剩下九十九個。

隔天,鄰國英俊的王子忽然來到皇宮,他對國王說:「昨天我養的百靈鳥叼回了一個髮夾,我想這一定是屬於公主們的,而這也真是一種奇妙的緣分,不曉得是哪位公主掉了髮夾?」公主們聽到了這件事,都在心裡想說:「是我掉的,是我掉的。」
可是頭上明明完整的別著一百個髮夾,所以都懊惱得很,卻說不出。只有七公主走出來說:「我掉了一個髮夾。」
話才說完,一頭漂亮的長髮因為少了一個髮夾,全部披散了下來,王子不由得看呆了。故事的結局,想當然的是王子與公主從此一起過著幸福快樂的日子。

為什麼一有缺憾就拼命去補足?

一百個髮夾,就像是完美圓滿的人生,少了一個髮夾,
這個圓滿就有了缺憾;但正因缺憾,
未來就有了無限的轉機、無限的可能性,
何嘗不是一件值得高興的事!

人生不可免的缺憾,你怎樣面對呢?

逃避不一定躲得過 面對不一定最難受
孤單不一定不快樂 得到不一定能長久
失去不一定不再有 轉身不一定最軟弱

別急著說別無選擇 別以為世上只有對與錯
許多事情的答案都不是只有一個
所以 ~ 我們永遠有路可以走

你能找個理由難過 也一定能找到快樂

懂得放心的人找到輕鬆
懂得遺忘的人找到自由
懂得關懷的人找到朋友

天冷不是冷 心寒才是寒

願您的心都是暖暖的........^_^

缺點與優點的界線

有個老富翁在臨死前,想把財產分給個性、行為最成熟的孩子,於是他想了個法子把三兄弟召來床前:「我想決定遺產的分配,但不知道該怎麼分比較好,能不能請你們幫個忙?每人拿兩張紙,一張寫下自己的優點,一張寫下另外兩個人的缺點,然後再把兩張紙拿給另外兩兄弟簽名,不管是優點還是缺點,寫得愈多,且愈快完成這件事的人,就能分得最多的財產。」三兄弟聽到指示急忙照辦,並與父親約定隔天早上在他的房間揭曉結果。

第二天一大早,三兄弟就聚集在老富翁房前,只見老大、老二仍在為簽字與否爭論不休時,老三卻坐在一旁氣定神閒,父親於是問他情況如何,老三說已經獲得兩位哥哥的簽名同意了,父親非常驚訝,問他是怎麼辦到的?老三說:「我寫自己優點的這張是空白的,寫哥哥缺點的那張紙也是空白,我認為自己沒有優點,他們沒有缺點,他們接受起來一點也不困難,當然非常同意,就幫我簽字了。」

老富翁接著叫兩位哥哥拿出他們的優點與缺點清單。老翁看了一下笑了笑,兩人所寫的自我優點與寫別人缺點的數量剛好一樣多,有趣的是,大哥自認為的優點卻是二弟眼中的缺點;相反的,二弟自認為的優點,正是大哥所列舉的缺點。兩人看自己的觀點剛好南轅北轍。

父親見老大、老二爭執不下,於是又再問老三,有沒有什麼好建議能幫他們解決。老三說:「我建議他們先簽下寫自己缺點的那一張紙,如果先承認自己的缺點,對方也會同意你有優點。」兩位哥哥聞道,便照著小老弟的話試試,結果果然皆大歡喜,寫下缺點和優點的兩張紙都順利獲得簽名同意。

老富翁微笑地點點頭,比對著三兄弟的清單,其中三弟的兩張清單上的簽字時間分別是十點一分及十點二分,差距只有一分鐘。與兩位哥哥清單上別人簽字的時間整整差了24小時以上。

老富翁拿給三兄弟一人一個信封,裡面放有一張紙條,上頭寫著「原來要別人接受你的邏輯很簡單,先承認自己有缺點,優點才有成長的空間。原來要別人接受你的方法是那麼的簡單,先體會別人的感受,不是先保護自己的感受。」

一把傘的故事

這件事,發生在很久以前
是一個關於遺棄的故事

話說有一天,在學校開會
離去的時候,狂風暴雨
沒有帶傘的我便順手牽羊
牽了把紅色格仔雨傘暫時應急
其實不想帶走它,因為不喜歡把一把陌生的傘拿回家
無奈,雨,真的太大

怎料,出校門不久
來勢洶洶的雨,竟然停了!
心中後悔
一直拿著雨傘,在盤算
究竟要不要把它拿回家
因為那個可怕的傳說(在下是極度怕鬼的)
結果,終於在下車的時候,把它遺在巴士上

看著那把紅色格仔雨傘孤伶伶的倚在坐位旁
居然有點...負心漢拋棄糟糠之妻的感覺!
well...只是一把傘吧
不過,傻仔的某人想
這把傘為自己擋雨,但自己,卻令它跟真正的主人永遠失散
好可憐喔

回家後,在想
其實,當一把傘,也是件蠻可憐的事
人們,永遠只會在有需要的時候才會記起它
而且,停雨後,或是預料會下雨結果沒有下的時候
立刻又變得累贅,覺得拿著它很煩

一把傘,生命中最光輝的時候,就是被需要的下雨的日子吧
餘生,只可在黑漆漆的櫃中靜靜等待

其實,我們的父母朋友,有時也像一把傘
永遠在你身邊 stand by 隨時候命
但在生活安好的日子,大家都在忙著自己的事
只有在有需要的時候,才會記起他們
然後在事情完了,一切又回到正軌後
又再次投入忙碌的生活,把雨傘放回櫃中

好像很慘是不是?
這是當一把雨傘的命運嘛
就算被遺忘,也會為自己曾為人遮風擋雨而高興吧
慶幸的是,現實生活中
每人都是一把傘,同時也是別的很多把傘的主人

2005-08-01

一個黑點

有位老師進了教室,在白板上點了一個黑點。
他問班上的學生說:“大家看到什麼?”

大家都異口同聲說:“一個黑點。”

老師故作驚訝的說:“只有一個黑點嗎?--這麼大的白板大家都沒有看見?”


你看到的是什麼?

每個人身上都有一些缺點,但是你看到的是哪些呢?是否只看到別人身上的“黑點”卻忽略了他擁有的那一大片潔白(優點)呢?

其實每個人必定都有許多的優點,換一個角度去看吧!你會有更多新的發現。

小河流的旅程

有一條小河流從遙遠的高山上流下來,經過了很多個村莊與森林,最後來到了一個沙漠。它想:「我已經越過了重重的障礙,這次應該也可以越過這個沙漠吧!」

當它決定越過這個沙漠的時候,它發現它的河水漸漸消失在泥沙當中,它試了一次又一次,總是徒勞無功,於是它灰心了,「也許這就是我的命運了,我永遠也到不了傳說中那個浩瀚的大海。」它頹喪地自言自語。

這時候,四周響起了一陣低沈的聲音,「如果微風可以跨越沙漠,那麼河流也可以。」原來這是沙漠發出的聲音。

小河流很不服氣地回答說:「那是因為微風可以飛過沙漠,可是我卻不行。」

因為你堅持你原來的樣子,所以你永遠無法跨越這個沙漠。你必須讓微風帶著你飛過這個沙漠,到你的目的地。只要願意你放棄你現在的樣子,讓自己蒸發到微風中。」沙漠用它低沈的聲音這麼說。

小河流從來不知道有這樣的事情,「放棄我現在的樣子,然後消失在微風中?

「不!不!」小河流無法接受這樣的概念,畢竟它從未有這樣的經驗,叫它放棄自己現在的樣子,那麼不等於是自我毀滅了嗎?

「我怎麼知道這是真的?」小河流這麼問。

「微風可以把水氣包含在它之中,然後飄過沙漠,到了適當的地點,它就把這些水氣釋放出來,於是就變成了雨水。然後這些雨水又會形成河流,繼續向前進。」沙漠很有耐心地回答。

「那我還是原來的河流嗎?」小河流問。

「可以說是,也可以說不是。」沙漠回答。「不管你是一條河流或是看不見的水蒸氣,你內在的本質從來沒有改變。你會堅持你是一條河流,因為你從來不知道自己內在的本質。」

此時小河流的心中,隱隱約約地想起了似乎自己在變成河流之前,似乎也是由微風帶著自己,飛到內陸某座高山的半山腰,然後變成雨水落下,才變成今日的河流。於是小河流終於鼓起勇氣,投入微風張開的雙臂,消失在微風之中,讓微風帶著它,奔向它生命中(某個階段)的歸宿。



我們的生命歷程往往也像小河流一樣,想要跨越生命中的障礙,達成某種程度的突破,往真善美的目標邁進,也需要有放下自我(執著)的智慧與勇氣,邁向未知的領域。

花的哲理

有一位花販告訴我,幾乎是所有的白花都很香,愈是顏色豔麗的花愈是缺乏芬芳,他的結論是:「人也是一樣,愈樸素單純的人,愈有內在的芳香。」

有一位花販告訴我,夜來香其實白天也很香,但是很少聞得到,他的結論是:「因為白天人的心太浮了,聞不到夜來香的香氣。如果一個人白天的心也很沉靜,就會發現夜來香、桂花、七里香,連酷熱的中午也是香的。」

有一位花販告訴我,清晨買蓮花一定要挑那些盛開的,結論是:「早上是蓮花開放最好的時間,如果一朵蓮花早上不開,可能中午和晚上都不開了。我們看人也是一樣,一個人在年輕的時候沒有志氣,中年或晚年就更難有志氣了。」

有一位花販告訴我,愈是昂貴的花愈容易凋謝,那是為了要向買花的人說明:「要珍惜青春呀,因為青春是最名貴的花,最容易凋謝。」

有一位花販告訴我,每一株玫瑰都有刺,可真心喜歡玫瑰的人都明瞭這一點,所以都十分小心,既不會被刺傷也不會抱怨。正如每一個人的性格中,都有你不能容忍的部分。如果你意識到自己其實也是這樣一朵玫瑰,就會以寬容的心去欣賞愛護別人。刺雖然可能傷人,卻也能教會有心人如何容人。

過去 , 現在 , 將來

過去 , 現在 , 將來代表著我們的人生.

發生了的事叫作過去,
事情的始末或者會容易忘記.
那時的感覺卻深深烙印在我們的心中.

開心的事我們追求再一次經歷.
傷心的事我們努力避免再次發生.
為了追求,我們努力地做著甚麼,
為了逃避,我們努力地做著甚麼.
成了現在的自己.

未發生的事叫作將來,
將來永遠無法預測.
我們計劃將來,充滿盼望.
或者都是多餘的.
天意難料,我們對將來又有多少把握.

偏偏將來卻是生存的動力.
沒有將來的盼望,人就不會有力量生存.
為了將來的甚麼,我們努力活著.
成了現在的自己.

現在的自己是甚麼?
現在只是轉瞬即逝的幻影.
這一刻的現在立即又會變成過去.

在人生這一條時間線上,
人只是牽著過去的尾巴向著將來不停地奔走.
沒有那一刻是永恆.

過去永遠不能再一次發生,
將來永遠不能準確地預測.
不到現在這一刻,你永遠不能確定會發生甚麼事.

人能在腦海?回憶過去,在思考上計劃將來.
偏偏對真正活著的現在沒有一點把握.

過去 , 現在 , 將來代表著我們的人生.
過去 , 現在 , 與將來並沒有甚麼分別.
過去等於現在,
現在等於將來.
不要執著追求過去短暫的快樂,
不要奢望追求將來未知的喜樂.
活著就是過去,現在,將來.

放棄一些無謂的慾望和思考.
好好享受活著這一刻.
或者能發現更多更多的驚喜.
人生就是這麼簡單.