*FaFa Paradise*

ALL TIME LOVE

2007-05-26

生命與生活/劉荒田

在英語裡,life一詞,涵蓋了漢語中的「生命」和「生活」。洋鬼子把二者合而為一,他們認為,生命不可截然以善或惡來定義,生命是存在著善與惡的處所。生命之奧秘,不是非解透不可的,生活是你活著時的現實。把「生命」和「生活」分開,不知是不是中國人的精明處?這麼一分,一旦觸及「生命」一詞,便連帶想到靈魂、壽元、涅槃、禪,不能不坐直腰板,嚴陣以待;至於「生活」,那是柴米油鹽醬醋茶,是工資和分期付款,是早餐的油條,午餐的麥當勞,換季衣服和時尚雜誌。逐頁撕掉的日曆,是「生活」的葉子,一頁頁從生命樹飄下,帶著每一天的煩惱、期冀、嘆息和笑。日曆上每每以筆寫下備忘:上午十時看牙齒,明早八點接機,報稅截期,今天付罰單……生命是生活的綜合、簡化和升華,生活是生命的具體化,庸俗化,世俗化。

「生命」意味著「價值」,生活則落實於「價格」。生命務虛,生活務實。生命要玫瑰的香,生活卻先碰到玫瑰的刺。生命需要超越,動不動要飛揚九天之外,生活卻匍匐在地,為房子和兒女的學費灑汗費神;生命需要無限制的自由,生活卻步步設防,「天啊,老婆兒女,是天下的萬惡之源」(普希金語);生命要永恆,生活在中年之後,總以高血壓和膽固醇指數破壞持螯的雅興;生命是餐廳裡的燭光,生活是長途跋涉者的鞋子。生命和生活,是上帝按自己的形象製造出來的人的連體怪物,不可分離,也無休止地內訌。

生命和生活分家,使我們在「過日子」時,關注明天的股市行情和汽油價的漲幅,忽略生命的方向和流速。麻將台的洗牌聲,使你不復想起巴山夜雨漲秋池。生命和生活合成,教人關注精神層面的品質,追求超越。

有時我願意忘卻生命與生活的同一,好沉醉在「不知老之將至」的瑣屑趣味中;有時我願意清醒地注視在庸常日子中不著痕跡地溜走的生命,要審視它的腳印,看它有沒有排列在通向「無限」的路上。

生活可解,生命則無;生活有具體的形相,生命有籠統的概念;生活難以區分絕對的「值得」與否,生命在身後被墓志銘或青史稱量。

簡單地活/劉荒田

早晨,站在花旗松下。一個年輕的女子走過,一邊趕路一邊往嘴裡塞麵包,臉頰鼓鼓的,論吃相並不雅,但我的心怦然一動,什麼把我感動?對了,是她旺盛的生機,目送她穿過樹下明亮的光束,跳上剛剛開到的巴士,我想入非非起來。不過,並非起了色心,而是感到簡單人生的樂趣。在上班路上把早餐解決掉,論速度,可算「快餐」中的最快,和在柔和的燭光下,被一曲小夜曲伴著,雍容地把煎至三分熟的牛扒切開,佐以一杯加州納帕谷出產的「夢露」紅葡萄酒,這樣的慢吃比,相隔何止天壤?然而,把飢腸填滿,在無人處放肆地打個飽嗝,豈止妙不可言?它簡直是豪邁之至的生命宣言。這種酣暢之感,多半屬於青春期。中年以後,小心翼翼,吃盒裝食物前先戴老花鏡,研究一番食品成分,計算一次卡路里。更老一點,忌糖忌油膩,把餐桌視為地雷陣。到那年歲,不得不頻頻背誦馬克.吐溫的名言:「想健康嗎?哪種東西不好吃吃哪種就行」,好把寡淡無味的「減肥沙津」解決掉。

只要生命力強盛,食物再簡單,生活再簡單,也是美好的。以麥當勞的大麥漢堡配一杯大號可口可樂,狠狠咬下麵包,再以吸筒吸汽水,咀嚼的間隙,蘸著鮮艷的番茄醬,吃一兩條炸薯條,這種午餐,對關注心臟和體重超過口福的人來說,近於可怖。可是,我到現在,仍不得不承認,在美式垃圾食物中,這是不可取代的絕配。類似的還有香腸披薩加百事汽水。至於家鄉風味,不能忘懷的是從前在縣城小吃店買的春卷,香脆的皮,鼓囊囊的,快要給撐裂了,裡面很少的肉碎,大量的豆芽菜,咬一口,有如登仙。人老去以後,難免思念從前的美食,千里迢迢回到老地方,鄭重其事地當前度劉郎,卻不是那麼一回事,這不是食物的錯,是你自己失去了享受它的、能量豐盈的身體和敏感的味蕾。

這麼說來,老了就無法「簡單」了?大抵如是,你總不能再和血管過不去,也不能拒絕監測血糖的儀器。也未必如是,幹一次體力活,打一場球,出一次大汗,再去祭五臟廟,感覺自是不同。總而言之,盡量活得簡單,樂趣自在。

好人難為/余仁杰

如今許多人都在喟嘆:「好人難為!」且不說有的見義勇為者的不公正遭遇,以及做慈善者惹上的麻煩等等;就是平時在小事上做些好人好事的,也往往被人懷疑或譏笑。最近就看到內地一篇題為《好人難為》的文章,作者記述了他的親自經歷:

一個下著雨的周末,這位作者開車去大學城接他的女友回家。經過一個公交站台時,見那裡站滿了人,他知道多是大學城的學生,於是搖下車窗:「有沒有去大學城的,我順路帶幾個。」先是引來一些好奇的目光,沒人搭理。後有一對情侶問要多少錢?聽說不要錢後反而走開了。於是他下車「拉客」,總算有三男一女的大學生上了他的車。在車途上雙方氣氛開始融洽,當他說了剛才的感受後,一男生說「這年頭誰信得過誰」,另一男生說「好人壞人臉上又沒貼標籤」;那位女的笑說「上車前我就把你的車牌號發給我哥哥了」。最後一位男生說:「下次你就說五塊錢一位,什麼麻煩都省了!」

相似的事筆者也曾多次經歷過,也有切身的感受,因此對「好人難為」極具同感起共鳴。那四位大學生說的話都很有代表性,反映了當前社會的普遍心態;那女生居然還作好了防範與報警的準備──真的是「防人之心不可無」!

也難怪,媒體上天天有各類各式的欺詐及騙子案例的報道,同時告誡人們「沒有免費的午餐」、「多長個心眼兒」,以免受騙上當。看來這些提醒的話語,今天已相當深入人心。

竊以為,「防人之心不可無」、「多長個心眼兒」等的話,本身都沒有錯,但也不能絕對化。筆者是從「學雷鋒」時代過來的,知道每個人在力所能及範圍內總要多幫助別人,多做好人好事,才活得有意義。我相信在今天社會,也畢竟好人多;人家真正助人為樂,你卻懷疑人家,太不應該了。

構建和諧社會,建立人與人之間的互信關係十分重要。如何不再「好人難為」?是否這樣:遇上做好事的,先來個「好人推斷」,善待人家;因為不懷好意的,他自然會露出馬腳,那時再防也不遲。給做好事者以廣闊的空間,著力鼓勵,構建和諧社會才不會成空話。

2007-05-24

人生感悟話得失/ 文靜

患得患失,世人通性。常有所得,難免欣欣然;時有所失,不禁惶惶然。凡人大都如此,自己也不例外。不久前曾應約給一家報紙的副刊寫過一篇《管它得與失》,其中就毫不掩飾地坦露過自己,實話實說,自己遠不是那麼灑脫,患得患失的心境有的是。儘管隨著歲月的遷移,已不像年輕時候情緒變化有那麼大的落差,然而也免不了時有波瀾甚或漩渦。猶如自己生存在這繁華喧鬧的城市,天清氣爽的時候偏少,而陰沉燥悶的天色居多。自己坦誠地承認,自己的靈魂中已垢積著許多需要清除的雜質,儘管面對周遭的污染,自己也有自己的辛酸,然而自己卻願意向上蒼自供。

掩飾自己的患得患失是一種虛偽,自己患得患失卻包裹著還要去指責別人更是一種卑微,這兩種角色自己都曾扮演過。也不知道這世上多少人曾經扮演過和正在扮演著。我不敢說別人,只敢說自己,說自己心安理得,說自己省得筆墨官司乃至對簿公堂。這世上反省自己的人似乎越來越少,不知這是否也是一種時髦?追不上這時髦的人只好說自己,而不敢說自己以外的任何人。這世上實在需要坦誠,包括坦誠地面對得與失,坦誠地述說得與失。包裹自己不僅嚇唬不了別人,甚至也欺騙不了自己,倒不如坦誠地露出自己,才多少對得起自己的良知。良知是不會貶值的,儘管昧著良心也可以炒靈魂賣高價,但歷史終將證明,那將連過眼煙雲也不如。反躬自省,近幾年來,由於不願昧著良知撰寫搶手的地攤文學,損失了很多財源,這也許是一種失;然而閒下心來,閱讀生活這本大書,讀自己歪歪斜斜走來的足跡,這也許又是一種得,得到的是對若干錯失的省悟,大約此後就不會向說真話抒真情的人潑污水。靜下心來想,人生在世本即有得即有失,有失必有得。得與失自是人生的兩個支撐點,一個支撐點懸空,另一個支撐點即會落地。猶如走路,人生就是從無數的得與失中交替前行走過來的。得與失繪成的座標,即是人生的曲線,它標示著人生的奮爭,更標示著人生的品位。

得與失具有或然性與排他性,或者得其此或者得其彼,二者必有選擇,得到某種東西就會失去另一種東西。猶如在這浩瀚的宇宙,太陽與月亮不可兼得;猶如在這微妙的內心,泛愛自會失去專一。得與失的天平是傾斜的,二者的砝碼是成反比例,大可不必在它們之間求得平衡。陶淵明說過:「悟已往之不諫,知來者之可追」,倒不失為一番深透的得失之悟。失去的就讓它失去,跨進一步就是所得,又何須欣欣然,更何須惶惶然?失去的在背後,得到的在前面,背後已成夢幻,腳下才是現實!

2007-05-21

人生絕路/葉特生

以前在電視台的一位舊同事自殺離世,不但意外,而且震撼。一個年輕鮮活的生命,在記憶中是那麼深刻印象,竟然沒有留下遺書,不知何故,忽然尋死,留下哀傷和一個巨大的問號:有那麼嚴重過不去的事嗎?值得付上一條命?

聞說失業了一段日子。又聞說因此患了抑鬱症。他一向給我的印象是純樸樂觀,臉上總是帶絲稚氣微笑。隨著這些年間,他的事業扶搖直上,監製的節目也非常出色。人生歷練多了,得失窮通看慣,尤其是電視台這種暴起暴跌的人生舞台,有什麼戲劇人生沒有見過。竟會為了小小的一時失業看不開,實在惋惜。

原來看別人是一回事,發生在自己身上又是另一回事。我們多的是有福同享的朋友,缺的是有難同當。人在失意時,昔日風光時的朋友一哄而散。即便還有來安慰你的,都怕看人家的得意而不願見,環境的無情,自己的自卑,逼上了絕路。

環境可以無情,世事本來就不盡如人意;自己卻不應自卑,因為連自己都看不起自己,還有誰看得起你,還有什麼路可走?

2007-05-20

養生由清心寡慾開始/易經緯

一九七三年,在長沙漢古墓的出土文物中,有老子《道德經》的兩種抄本。可見,墓中的人物,生前靠讀此經,按經中道理去養生而得享高壽,死後仍對此經愛不釋手,一本還不夠,要兩本。但與日後用王羲之的《蘭亭集序》陪葬唐太宗其心境不同。

歷代養生家,綜合老子的養生術而活學活用,可分三個要點:寡慾、清靜、守中。

老子主張「見素抱樸,少私寡慾」;「禍莫大於不知足」,知足則寡慾,寡慾則常樂,「不貴難得之物」,世俗「物稀為貴」,但稀有與貴重都是身外物,你不可能永遠擁有,只有超然物外,才是永恆。王羲之的《蘭亭集序》,唐太宗千方百計弄到手,用來陪葬,但今日這個稀世真本已不知所終,而各朝代書法家臨摹的版本,卻一直流傳,可見,有生命、永恆活著存在的,是精神,而不是物質。

清靜,是任何宗教的必修課題,而道家更將之歸納為「靜功」的範疇,氣功、打坐、太極拳,不但軀體要靜,而且意念更要靜,靜能生慧。老子說:「致虛極,守靜篤,萬物並作,吾以觀復。夫物芸芸,各復歸其根。歸根曰靜。」這話是養生之根本,悟透了,便忘卻生死、貧富、榮辱,活得舒坦、寫意。

奇跡/葉特生

生命是個經學習而成長的過程。從自私,到為別人奉獻;從只為自己盤算,到為所愛的人犧牲。學得愈快,就愈快成熟,愈顯出豐盛滿足的人生。可惜很多生命始終維持在孩子階段,不肯長大。

身量是成長了,靈魂還是小孩,如果兩個不成熟的靈魂結婚成家,磨合過程中又長不成熟,導致離婚收場,然後對家中小孩說:這是兩個大人的事,小孩子不要管。爸爸還是愛你的,隨時回來看你!

不成熟的生命,不斷去傷害另一些不成熟的生命,在人際間製造傷痕,還不知錯,口口聲聲說我也是受害人。似乎傷害別人成了理所當然的事。廢墟中成長的生命,看來不會有好結果。但奇跡往往出現。有時一念之轉,惡劣環境反而造就悲憫的情懷。

客觀環境不一定決定一切,所以在艱難的時刻,我學習注意有無奇跡的可能,即是說,在眾人都認為灰暗無望時,我仍存有希望。

最乾涸貧瘠的泥土甚至岩石表面,照樣生長植物,叫「地衣」,可作藥用、食用、香料、染料,還有酸鹼指示劑石蕊試液。

奇跡當然不常有,但希望卻可長存心裡。給下一代最好的成長環境,這是謀事在人;不苛求也不灰心,等著他們成長,這是成事在天。最低限度,奇跡可以從自己開始。

2007-05-18

無為是為而不爭/易經緯

老子《道德經》共八十一章,取九九八十一之數。三三不盡,六六無窮,九九久久,那是永恆,《道德經》,五千言,歷二千多年,不但不衰不竭,而且愈弘愈揚。

做事有始有終,談過《道德經》始首第一章,我們再看全經終結章八十一「不積章」:「信言不美,美言不信。善者不辯,辯者不善。知者不博,博者不知。」

文字很淺,意思亦很白,但作為全經的壓卷,反覆誦讀領悟,在淺白中我們會悟出無窮道理,不斷提升德性。

這一段,「博」意思是刻意去炫耀知識。老子告訴我們,誠信的話,沒有美麗詞藻;有美麗詞藻,不是誠信的話。真善的人,不巧辯強辯,巧辯強辯的人不真善。博學多才的人不賣弄,賣弄的人不是博學多才。

「聖人不積,既以為人己愈有,既以與人己愈多」,意思是,聖人是不自私積藏的,盡力去幫助別人,自己更充實;盡力施予別人,自己更豐富,這是「助人為快樂之本」、「施比受有福」的真意。

老子在結束全篇時說:「天之道,利而不害;人之道,為而不爭。」上天之道,是益萬物而不加害,聖人之道,是為人、施為而不是去爭奪、爭鬥。」

不積,便能虛空,是清靜無為的最高境界。世人誤解無為即什麼也不做,讓我們記住全經最後真言吧:為而不爭。

茶香伴讀/徐學平

閒暇之餘,沏一壺茶,捧一本書,無論是獨坐陽光明媚的窗前,還是伏案燭光搖曳的燈下,任茶香和書香緩緩地交融,於是生活中的各種煩雜便全然揮去,剩下的只是一種雋永的心境。

許多時候,我確實喜歡到書本裡去尋找一份心靈的慰藉。翻開略略泛黃的書頁,遊走在優雅的文字之間,我恍惚進入了另一個世界,塵世的一切喧囂皆與我不再相干,風也罷,雨也罷,雪也罷,一律都成了遠方的風景。覓得一本好書來讀,常令我愛不釋手,廢寢忘食,非得一口氣讀完才肯罷休,然而,在這精神享受之餘,倘能再捧上一杯好茶,偷得浮生半日閒,其情,其境,則更是難以言表的了。

提及茶,這顯然是伴讀之首選。一盞茶壺,一隻茶杯,或沉思,或啜飲,茶香縈繞於心,猶如微風拂面而來,立即倦意全消。時間久了,自然便養成了這般習慣,凡是捧書來讀之時,總會沏上一杯自己喜愛的茶,否則,便感覺少了許多滋味。我既偏愛讀書,又嗜好飲茶。在我的心目中,讀書與品茶一樣,宛若與佳人私語,你只能在慢慢的交流中,才能品味到她的妙處,感受到她的精髓,並會自然而然地滋生出某種永難忘懷的依戀。

不同的茶葉,泡出來的茶香是不同的,而不同的茶香又會適合不同的閱讀。綠茶清香恬淡,適合於讀散文;紅茶醇香濃厚,適合於讀小說;而花茶芬芳浪漫,則是最適合讀詩歌了。讀到精彩處,輕輕呷上一口,頓時感到齒頰留香,此時此刻,書香與茶韻交融,使人不由得有些飄飄然。時間彷彿早已凝固於這一刻,整個世界似乎都進入書中描繪的一切,讓人生出無限遐思。

我在讀沈從文的文章時,這種感覺似乎格外強烈,依稀可以聽到邊城女子甜甜的呼喚,還有一隻船,載了好多的湘西民俗,在沅水裡飄啊飄的,似乎還隱隱覺得耳畔就有沅水的濤聲。  品茶可以清心,讀書可以明智。書卷在手,清茶在杯,暗香浮動,如江南的水蓮蕩起層層漣漪,一圈圈地瀰漫……一切塵囂悄然遠遁,令人心境澄澈、物我兩忘。一個人,讀書讀到如癡的程度,摒棄了塵俗之思,杜絕了物慾之念,惟有書與茶的清幽之味,這時,你才能真正感受到心中的富有,進入一種無我的散淡之境,那些名利場上的事情,在這裡顯得是何等的瑣屑其小,早已不值得掛於心上。

讀書時,有茶香相伴,性情會趨於平和,心境會得以淨化,生活也許就會因此而少了一份浮躁,多了一份從容。以平常之心從容地去面對生活,這不正是人生的一種至高至純的境界麼?

自滿‧自大(幽默畫)程遠

你要停下來/流沙

學車的時候,我把車開得「嗖嗖」快。教練說,你要記住,車開得快,誰都會,但要把車停下來,而且停得恰到好處,那就難了。果然,六位師兄弟,目標停車時,不是車子靠前了,就是偏了。

教練不厭其煩地教,學得很枯燥,進步也很慢,哪有踩著油門,車子風馳電掣時那樣舒服。

其實,生活和工作也如開車,要快起來,是容易的,但要停下來,而且停得恰到好處就難了。

現代人工作生活如同開車,子女要養,房貸要還,生活到處需要錢,你不得不加快節奏,為自己的薪金勞碌著。

你一旦忙起來,就停不來了。

早晨六點,或者更早,需要起床,否則你趕不到早班車了。趕不到早班車,公司就會扣罰你的勤工獎,遲到次數多了,公司領導會對你有意見,你就有可能被辭退,沒了工作,那一切都完了。

這怎麼能夠停得下來。

你的一切變得不由自主,彷彿被一塊強大的磁鐵吸引著,不得不加快了腳步。你覺得這個社會是一台巨大的機器,而你是這台大機器裡的一個齒輪,你的齒痕就嵌在別人齒輪裡,你逃不掉,躲不掉,被捲入其中,不停地旋轉著。

生活的藝術,並不是「快」的藝術,而是「停」的藝術。就像開車,面對紅燈,面對突然橫穿馬路的行人,你的車要停得下來,停得到位。

2007-05-14

溝通感情的小禮物/馮羽

在歐洲,送東西都得有緣故,如生日、訂婚、結婚、訪友等等,也可以和受禮人開誠布公地談談,送什麼禮為好,避免重複收到相同的禮物。歐洲人,對一年到頭給自家忙碌的送報員、清潔工、保姆、門衛等一般都用信封包一張鈔票。隨著形勢的變遷,社會的發展,我們和外國朋友交往的機會也越來越多。掌握一定的外交知識,了解外國人的禮儀常識,他們的送禮習慣都非常有必要,與他們的交際將省去許多不必要的麻煩。

如果我們給歐洲人送禮一定要考慮禮品的紀念性和觀賞價值,具有我國的民族特色,還要考慮到客人的愛好和禁忌,特別要注意禮品的外包裝。如富有我國民族特色的景泰藍藝術品、臉譜、泥人及一些針織品、剪紙等手工藝紀念品等。再如小剪刀、清涼油等,也很受他們歡迎,他們一般都有當面打開禮品包裝的習慣,這時可即興介紹禮品的用途及紀念價值等,以示友誼。

如果你將要拜訪主人的家,除了鮮花和巧克力,送給他或她的子女們禮品也非常合適。對主人和他家人、子女,及提供的食品進行讚賞,將是主人期望之中的,正如你作為主人也希望這樣。禮品是私下贈送的,是在所有的業務結束之後,以避免賄賂的嫌疑。

在英國,一個講究紳士風度的國度,受禮和送禮的雙方都應盡量避免感情的外露。一般送價錢不貴但有紀念意義的禮品,由於該禮品花費不多就不會被誤認為是一重賄賂。合宜的送禮時機應定在晚上,請人在上等飯館用完晚餐或劇院看完之後。英國人也像其他大多數歐洲人一樣喜歡高級巧克力、名酒和鮮花,收到禮品的人要當面打開以觀看禮品。對飾有客人所屬公司標誌的禮品他們大多數並不欣賞,除非主人對這種禮品事前有周密的考慮。但切記不要送百合花,因為英國人認為百合花意味著死亡。

法國人對送禮有自己的看法。「禮貌是至關重要的」,故此贈送禮品的適當與否要特別注意,包裝更要盡善盡美。初次結識一個法國人時就送禮是很不恰當的,應該等到下次相逢時。法國人很浪漫,喜歡知識性、藝術性的禮品,如畫片、藝術相冊或小工藝品等。

德國人送禮比較講究實惠。有一本書中這樣描述:新婚夫婦到商店或百貨商場取一張貨物單,然後劃出自己需要的東西,甚至可以說明色澤和款式,接著把這張貨物單送回到店裡。凡想送禮的朋友,都被介紹到這個店裡。這種實惠的辦法可以讓結婚時所花的錢得到合理的使用,不僅造福新婚夫婦,而且也令饋贈者高興。

與好面子的東方人相比,歐洲人送禮顯然要隨意和灑脫得多,他們沒有那麼多顧忌,倘若你送對方過高價格的禮物,反倒會使受禮者感到莫名其妙而不知所措。中國有句古話,叫「千里送鵝毛,禮輕情義重。」可惜這些年國內送重禮之風盛行,上萬元的月餅、價格不菲的陳釀茅台和洋酒以及幾十萬一塊的手表和價值連城的名人字畫助長了送禮的奢靡之風。這些禮物早已經失去「禮」的含意。難怪有人說,送禮將一些人送上了法庭。

2007-05-13

斯蒂文森(R L Stevenson)

一生熱愛旅行的英國大作家斯蒂文森(R L Stevenson)就曾講過:「懷著希望的旅程是一件比到達更美的事情。」也許,人生之旅的樂趣也並非在於達到目的,而在於生活的過程和希望,在於超越人生的既定邊界。

2007-05-09

人生為何/ 黃子程

簡化而言:找一份好工,可以餬口的,不必高薪,但工作不能太死板,此其一。

尋找自己之所愛,例如你愛繪畫,或鍾愛攝影,或寄情釣魚術?總之,尋找你的業餘生命,此其二。

最後,為人為社會有點建樹,愛惜你生活中的人,對他們不要斤斤計較,這是回饋,報答天地,此其三。

快樂「十三點」/ 朱國良

在江浙滬一帶,說人「十三點」,往往是說人言行舉止與常人不同,指其鐘頭不準,腦筋搭牢,神經不正常。而近日看到著名畫家黃永玉提倡老人要做個「十三點」,則感到耳目一新。這「十三點」是指:嘴巴甜一點,微笑多一點,腦子活一點,行動快一點,手腳勤一點,良心好一點,講話輕一點,肚量大一點,脾氣小一點,看得透一點,毛病少一點,鈔票有一點,運道好一點。綜觀這「十三點」,實乃修身之道,充滿豁達之氣,飽含淡泊之境,堪為養性之論。這「十三點」之意,多是告曉他人和提醒自己:為人處世,心境要暢快;置身生活,快樂要常伴。

柏拉圖說過:「決定一個人心情的,不在於環境,而在於心境。」心境好了,便會產生「眼前山水都美妙」之趣,恐怕會把一樹看作一菩提,一花看作一天堂,一沙看作一世界,一水看作一汪洋。這時環境恐怕就是顯得次要了。名人的話是深刻的,老百姓的話也深邃著呢!「人生在世,高薪不如高位,高位不如高壽,高壽不如高興。」這話明白曉暢,飽含哲理,藏玄機,有意思。這是老百姓從生活中體味,提煉出來的精義,是決不亞於名人名言的。一個人如果每天都能高高興興、快快樂樂的,或者能夠常常自我調節,排遣內心不快,去除胸中塊壘,那真是難得的幸福。人其實最怕心中鬱悶,缺少精神,提不起勁,如能做到「十三點」,真是境界也高,天地也闊,吃著粗糧也覺香,睡著土床好夢長。

可是怎樣才能獲得快樂呢?仁者見仁,智者見智。我私下以為,一個人擁有了世上的真情,又能為真情付出自己的心血,他就獲得了不盡的快樂。這真情包括人們常說的親情、友情和愛情。而不少人都覺得,幸福和快樂,其實是一種感覺和感受。有人把「早上想上班,晚上想回家」看作是幸福。我記得馮鞏的母親說過一句很樸實很在理的話,幸福就是「醫院裡沒有咱家的病人,監獄裡沒有咱家的犯人」。當然,人的境遇不同,追求各異,對「幸福」的體會也迥然有別,但只要對幸福認同「自我感覺良好」就可以了。

2007-05-07

當時只道是尋常/ 雲家洛

讀季羨林的《病榻雜記》,淡淡的筆觸,記著「當時只道是尋常」的二三事。九十多歲的大學問家,要公開辭謝「國學大師」、「泰斗」、「國寶」的稱謂,說起一生最快樂的日子,竟是童年在濟南街頭亂跑亂撞的時光。季老在三零一醫院的病榻上疾書,無憂無慮的孩提生活,竟然歷歷在目。

季羨林回憶重訪留德十年時期的大學老師,四十多年未見,恩師夫婦已住在老人院,垂垂老矣,訪客稀少,行動不便。重遇故人,恩師夫婦高興莫名,忙拉著他細說當年往事。那年那月,平淡的大學生活,一草一木未忘,當年風華正茂,卻只道是尋常。如今一切成追憶,淡然的哀愁,惘然若失。

人生短暫,要把握每一分秒,大家早知;時光飛逝,悔不當初,每個人都嘗過。往事像莫奈的油畫,總被髹上朦朧的浪漫,驀然回首,總叫現在的自己尷尬。

朝花夕落,生命苦短;因為一切有限,所以珍惜。明媚的陽光不是必然,靜謐清晨的每一口呼吸都非比尋常。有時,並非不懂珍惜,而是你如何珍重細味,那時那刻的美好日子總會逝去。回望年少的輕狂、一往無前的勇氣,誰不神傷、能不興嘆?

但正如季老所言,今時的煩惱,多年後回望,也將是難得的回憶,只是今時只道是尋常而已。

不要後悔/ 葉特生

回首平生,如果我們克勤克儉,無不良嗜好,無胡亂投機,一般都是年紀愈大,財富愈多的。

年日,通常是累積財富的機會。這在以前手停口停的時代,簡直是不可思議的事。現代人學懂理財投資,最不濟的也懂得把錢放進定期存款,藉以多收一點利息。手停了,正是理想退休年紀,只要計算每月的利息收入,可足支付基本開支,就應退下來,工夫長過命,掙得再多,賠上老命,不划算。老一輩手停口停觀念,至今仍然困擾許多退休人士,沒了固定薪酬收入,也失去了安全感,總認為在「食穀種」,坐食山空。

應換一個腦袋:以前雖有收入,但都不是興趣工作,只是花時間從事無聊來換取報酬。若是為口奔馳,無話可說,若只不過為了點平安感,那倒不如放開懷抱,天天藍天白雲,做點自己喜悅的事。有人說:退休之後,死得很快。那是因為沒有理清心頭的結。心中一平安,不管忙碌還是悠閒,享受每一天,是很愉快的事。奉勸中年人,除非你實在太愛手頭工作,否則應為自己緣故,早日享受人生,千萬不要後悔才好。

2007-05-05

讀書「三品」/ 王濤

我是個痴迷於讀書的人,對書視如珍寶,見到書就如飢似渴,好想把它裝進自己的大腦,融化在自己心中。透過錯落有序的方塊字,那美麗的故事撩撥著我,誘惑著我,搖曳著我,那曲折的情節令我惆悵,傷感,感慨。讀到快意之處,令我忘形,撫掌啞然失笑,讀到淒楚之處,讓我黯然神傷,唏噓不已。為書中主人翁的故事,我會情不自禁地激動、興奮、歡喜、快樂、嘆息、感慨,甚至為之哭泣。我喜歡讀書。拿起一本好書,好想把它消化,熟記於心方肯罷休,所以是看了一遍又一遍。一本好書,我至少看三遍,自己戲稱讀書三品。

一品,解渴。好書是最豐厚的精神食糧,看到一本好書就像口渴已久的人看到了甘醇的清水,飢餓的人看到了麵包,如飢似渴地拜讀。我忘情地融入書中,隨書的情節變換著自己的心情,一會兒心情開朗,不由自主地笑;一會兒雷雨滂沱,和主人公一起哭,我會忘記自我。

二品,吸收。我會找出書中的精美片斷,慢慢體味著一個個鏡頭、一句句優美的語言,然後把那些精髓記在筆記本上,分門別類地存放好。有空了,拿出來翻看一下,再次領略高潮跌宕的精妙之處,讓人酣暢淋漓拍案叫絕。那種無窮的韻味沁人心脾,醉人心魄,溢滿我的胸腔,激盪我的心底,震撼我的靈魂,讓我心馳神往,蕩氣迴腸。

三品,升華。我會細細地分析每篇文章的寫作方法,分析一下作者對於其中章節的描寫是怎樣處理的,咀嚼著藝術家埋藏其間的良苦用心。當那一行行的文字在我的眼前移動,一頁頁的文字在我的手中翻過,讓我憧憬,讓我遐想,讓我舒坦,讓我放鬆,讓我休息,讓我解乏,讓我思考,讓我妙悟禪機。

一本好書是一個美的世界,在書中漫遊,使我增長了知識,豐富了閱歷,驅走了孤獨,忘卻了失意,淡化了煩惱,送別了猶豫,也增添了我勇往直前的信心和力量!讀書是一種自由的飛翔,可以讓文字在心靈世界中盡情地跳躍。質樸的文字裡閃爍著理性的光芒,諄諄教誨中給我心靈的頓悟和震撼。無論幽雅清麗,還是從容恬靜,幽默睿智,都似大師諄諄,知己絮絮。就這樣點點滴滴在我心中欣賞著,感動著,領悟著,流淌著……讀書真好!喜歡讀書,喜歡細細地品書,就這樣痴痴地喜歡著……

禪語有言

禪語有言:「修善如春日之草,未見其長而有所增;行惡如磨刀之石,未見其滅而有所損。」所以說,修善斷惡需要高處著眼、小處著手,扎扎實實,身體力行。正所謂:「小洞不補,大洞受苦。」如果做了錯事,不但不思改過,就連一點檢討的悔意都沒有,那就該離「受苦」的日子不遠了。

幸福指數哪裡來﹖/ 齊夫

隨著觀念轉變,認識更新,如今,大家除了繼續關注收入外,開始談論幸福指數,人們各抒己見,見仁見智,互相比較,交流經驗,都希望自己的幸福指數能高一些。決定幸福指數有很多因素,靠國家的改革開放方針,靠地方政府惠民政策,靠好的帶頭人的正確引導,還要靠老天爺關照,年年風調雨順,這都沒錯;但無論如何不要忘了,幸福指數更要靠自己的努力奮鬥,靠自己的心態調整。

「幸福不會天上降,社會主義等不來」,幸福指數也等不來。要提高自己的幸福指數,最重要的是勤勞致富,埋頭苦幹,錢掙多了,吃穿不愁,住上寬敞明亮的新房子,銀行裡有可觀存款,最基本的幸福指數就有保證了。

但是光有錢還不行,還須創造一個和諧的生活環境。家和萬事興,如果夫妻恩愛,孝敬父母,家庭一片和諧,幸福指數就來了。再加上鄰里和諧,互相幫助,親如一家,幸福指數還會加分。

倘若子女爭氣,好學上進,成績優秀,家長的幸福指數也一定不會低。不過,這也來之不易,沒有持之以恆的良好家庭教育,沒有父母數年如一日的含辛茹苦,孩子也很難取得優秀成績,更談不上脫穎而出。

遵紀守法,安分守己,看似與幸福指數無關,其實不然,如果在這兩條上越軌了,自己或家人出事了,判刑了,坐牢了,那幸福指數就一下子滑下來。內地電視劇《張大民的幸福生活》中的老太太說得好:「啥叫幸福?病房裡沒躺著咱的人,牢房裡沒關著咱的人,那就是幸福!」

要想幸福指數高,還得把身體鍛煉好。沒個健康身體,一身是病,錢再多、房子再大也不會幸福。特別是在收入不高的家庭,家裡要是攤上一個大病、重病人,多年的積蓄花完不說,可能還要負債纍纍,全家的幸福指數都會急劇下降。所以,注意保健,鍛煉身體,恪守養生之道,是提高幸福指數的根本。

培養點業餘愛好,也能提高幸福指數。琴棋書畫,跳舞唱歌,遠足旅遊,打球游泳,收藏古玩,寫詩作文等等,或雅或俗,隨便會上幾招,就能帶來無限樂趣,提高生活質量。反之,如果什麼都不愛好,什麼都沒興趣,除了上班、幹活,就是吃飯、睡覺,生活枯燥乏味,掙錢再多,幸福指數也不會高到哪裡去。

克制慾望,把慾望放在一個合適水平,防止其惡性膨脹,是保持高幸福指數的一個重要因素。慾望往往與幸福指數成反比,慾望越大,幸福指數就越小,慾望越高,幸福指數就越低。所以,林則徐有名聯曰:無慾則剛,有容乃大。當然,這絕不是提倡苦行僧、禁慾主義,七情六慾人皆有之,誰都想天天向上,越過越紅火,但別忘了,慾壑難填,貪慾、權慾、性慾、名慾、佔有慾,哪一項沒控制好,就可能會氾濫成災,毀了我們的幸福。

調整好心態,對提高幸福指數也不無小補。心態平和的人,知足常樂的人,淡泊名利的人,幸福指數就高;心狂氣傲的人,嫉賢妒能的人,胡亂攀比的人,幸福指數就低。

有歌唱得在理:「要創造人類的幸福,全靠我們自己。」誰要想改善生活質量,提高自己幸福指數,就好好工作學習,保持身心健康,發奮努力吧。

比不讀書更嚴重的是教人讀錯書/ 銀玉芝

又一個世界讀書日,輿論又在大聲疾呼,我們為什麼不讀書?「人文日新,從青年起!青年日新,從晨讀起!」北大、清華等二十多所高校社團發出《青年晨讀》的倡議,號召青年們晨讀傳統經典。(二○○七年四月二十三日《北京晨報》)

宏觀數字顯示,我國國民讀書率持續走低。接著人們批判:當下人們讀書體現出明顯的功利取向。很多大學生說得更直接,讀書主要是工作需要;或者娛樂至上、小資到死、快餐速讀、網絡虛無,總之我們批判人們不讀經典,不讀原著。
做學生做到大學都快畢業的今天,以上情況我都有體會。無論前一種功利主義的閱讀,或者後一種虛無主義的閱讀,都表示出一個共同的地方,我們讀錯了書。從這個角度上說,我也認同《青年晨讀》的倡議,讀讀經典應該。至於是否需要晨讀,是否一定是傳統經典,或者選擇讀還是不讀,那都是個人的事情了,因為好書有很多。

教育沒有教會我們,讀書應該是從生理的興奮和快感,轉移到心理的恬適和愉悅;從功利性的佔有享受,轉移到超功利的曠達和欣賞;讀書是一種純粹的精神活動,自由無疆的馳騁於思想、文學的田野才是真正的閱讀。在我們的教育中,這是不可能的,從小學開始的升學競爭壓力,高考的指揮棒,老師的職稱工資評定,無一不和學生的成績掛鈎。說老師是人類靈魂的工程師我不反對,但在自由閱讀這個問題上,老師充當了扼殺學生閱讀興趣的「劊子手」。不僅如此,老師還逼著學生只能讀和學習和考試相關的書。

五年前我念高中的時候,我每周讀一份《南方周末》,有老師都還要說我一句。有的學校、老師更是禁止學生閱讀課外讀物,特別是小說、漫畫。這當然不僅僅是某位老師的錯,或者某個學校的個案,而是整個教育體制的弊病。如此嚴酷的閱讀環境,別說炫耀經典,稍有出頭的課外閱讀都被打壓,最後應試教育教會我們讀教材。在芬蘭,基礎教育是不准實行競爭機制的,他們認為這會讓孩子養成急功近利的學習動機。這和美國是類似的,美國的小學生老是得A,甚至長青藤名校的學子們還一個個的都好像成績非常好,這樣他們才有選擇的做包括閱讀在內的別的有意義的事情,這在我們的大學裡都是不可想像的。

我們更驚訝,僅三億人的美國,《紐約時報》暢銷書排行榜上的書為什麼都賣得那麼暢銷!不僅如此,和我們的所謂暢銷書(其實多半都是些噁心的書)比起來,那個暢銷榜的書似乎還都有點品味。這個品味就是他們社會主流閱讀群體的基本品味,五千年悠久文明的我們,品味卻淪落為娛樂至上、小資到死、快餐速讀、網絡虛無。升學率指揮棒製造了功利的教師,功利的教師促成了學生功利性讀書。其實,少沒收一次學生手上的課外書,那個學生或許就能少讀錯一點書,多讀一本好書。

錢財得失/ 葉特生

錢財是無定的,今日來,明日去。對待錢財的態度,不能不看緊,你不理財,財不理你;但又不能看得太緊,關心則亂,市場上的貪婪和恐懼兩種心態會輪流影響,使你無法冷靜分析形勢。

所以各項投資,只能以打衛生麻雀心情,小注可怡情,志在食糊,大小不拘。有時順勢而行,市況樂觀時,搭搭順風車。時勢逆轉,計數落車;反正投注不高,輸贏也不會太在意。

有人說投資不能以賭博視之。這只是自我安慰。誰不想他的投資在最短時間賺取最多?基本上每個投資人都先存僥倖的賭博之心,以大博小抑或以小博大,以長賺少抑或以短賺多,前者稱「投資」,後者稱投機。也有買股票存心作投機買賣,因虧蝕變大閘蟹,被迫作投資。錢財本為無定,不必太在乎得失;但過程之中的賺與虧,涉及成就感與自信,正如打麻將大殺三方,未必贏很多,但那種得意心情,使人整日神清氣朗;人在乎的不光因錢財的數目多少,更在於錢財的得與失,每日贏一塊錢和每日輸一塊錢,心情就有很大分別。

養生哲理/ 黃子程

假日在家,細讀尹、饒兩位醫生濟世的書,迭有所得。

未講個人從書的得著,且聽聽著者的人生自白,看看尹浩鑃醫生的人生真義,有何重心?

其一是接近自然:他認為人只要接近自然,就能視富貴如浮雲,把羞辱拋諸腦後,心靈能感受春暖夏涼、鳥語花香、明月清風、朝霞映照,煩惱便飛到九霄雲外了。身在文明社會裡,入世愈深,便會離自然愈遠,只有接近自然,人的病根方能去除。

其二是熱愛文學、藝術和音樂:他特別指出,書是我們最好的朋友,文學是歷史的見證,也是人的品格中最好、最持久的部分。你可以接近古今中外氣質高貴的人。同理,熱愛其他藝術亦然。其三是家庭的幸福與純真的友誼:心懷千般感念,海闊天空、暢言無忌,人生樂事。家人、友人,這些人的愛與關懷,使你成為一個快樂的人。

不要以為醫生只是把你身上的疾病去除的技術人員,真能醫者,是使你身上不染疾病。尹醫生的人生幾乎在教我們:一切從自己開始,認識人生真諦,病又何從入。此書難得的地方就是,除了點示各種老病要注意的要項外,還極有高見地要求我們去參悟養生之道。最後一章,醫生更將孔子、老子、蘇軾、陸游等古代名人的養生觀展示出來,與君分享。

入魔/ 葉特生

天生罪性,使人們常有一念之差的時候,但有沒有深陷罪中,就憑一點自覺與良知。過程之中,朋友的開導,環境的歷練,都是幫助自省與良心發現的機會。如果種種造化,皆無法挽回,遂致執迷不悟。惡念造成惡行,惡行又助長新的惡念,墮入萬劫不復之境。

從入魔,到成魔,其間不是一朝一夕,朋友或家人若有經驗,總有機會將之救拔過來。香港的警魔,美國校園的槍擊狂魔,現在回想,都有跡可尋。人際之間的冷漠,使我們錯過許多助人的機會。事情發生後,大家意見紛紜。有沒有想過:解決之道不在枝微末節的社會政策,在於我們的社會,人人忙碌,各家自掃門前雪,從而產生許多感情上的冰冷,帶著諸般無奈的冷酷無情。多想想別人的需要,多看家人一眼,多想別人的好處,多給一個問候,也許正在那個骨節眼上,往往無意間拯救一個瀕於淪亡的靈魂。

當年我們就是這樣走過來的,也有責任幫助別人也走過去。溫暖和關懷,不光是社會學家的理論,是每天生活的實踐,否則都是空談。

超人的弦外之音/ 黃伯康

成功的「超級英雄」(superheroes)漫畫,背後總隱含一個複雜而龐大的社會議題。這方面,美國的超級英雄漫畫表達得尤為明顯,兼且與時並進。

例如剛上畫的《蜘蛛俠3》──蜘蛛俠想探討的近代社會議題多數是和改造基因有關。這個概念衍生於蜘蛛俠在尚未「突變」前受被輻射感染的蜘蛛所咬、從而身體有所變化而來。在探討改造基因之前,《蜘蛛俠》漫畫多探討人性──特別是精神分析──方面的議題,如:什麼是本我、真我、道德律等等。從「精神分析」過渡到「基因改造」,《蜘蛛俠》的作者問了一個問題:「究竟透過基因複製而成的另一個我,是否真的是我自己?」

另一套和基因突變有關的的漫畫《變種特攻》(X-Men),卻又不是想探討有關基因改造和複製人/生物方面的議題。《變種特攻》的故事主線不斷環繞「變種人」(mutants)和「普通人類」之間的紛爭;說穿了,其實背後是探討種族衝突,特別是現時有關恐怖襲擊、宗教與文化和民族共融等問題。

至於超級英雄中的超級英雄:《超人》漫畫,則自起首以來都在探討「戰爭」與「文明」之間的矛盾──從二次大戰到越戰到冷戰到今天的反恐戰。

香港人從來對社會議題缺乏興趣,所以漫畫的發展早已停滯不前。