朱熹的學習觀/ 劉建武

南宋朱熹，著作頗富，並對我國的哲學思想和教育思想產生了不小的影響。朱熹之所以能夠成為學有所得和學在所成的人物，很重要的一點就在於他有一套系統的、明確的學習觀。

首先，朱熹認為，「為學須立志，志既立，則學問可次第著力」；「志不立，直是無著力處，……方始立得此，就此積累工夫，迤邐向上，大有事在」。「問：為學工夫，以何為先？曰：貴在人自立志，既知這道理，辦得堅固心，一味向前，何患不進」。也就是說，為學先得立志，一是有志於學，二是學有專攻目標，三是學習之志持久不衰。

其次，朱熹認為要有明確的學習目的。「明義理以修其身然後推以及人」。「窮理，則物慾之心自不能勝，而本性之義理自安且固矣」。也就是說，學習從本質上講來是一種自我修養、自我提高和自我完善的過程。但學習不是利己的，凡有志於學者還當將所學貢獻於社會、國家和人類，做到學習的致用於實踐。

第三，學習要講究方法。朱熹認為，要「熟讀而精思」，「使其言皆若出於吾之心」，「使其意皆若出於吾之心」。「讀書必須精讀，若或記性遲鈍，則多誦遍數，自然精熟，記得堅固。若是遍數不多，只務強記，今日成誦，明日便忘」。朱熹是主張「讀而精思」的，這是很符合人之記憶的生理機制的，因為只有精思方可能使所讀所學的內容較久較牢地存留在記憶中。

朱熹還提出：「難易遠近大小之序，讀不可雜而無統。」「未得乎前，則不敢求乎於後；未通乎此，則不敢志乎彼」。這其實也就是要循序漸進，扎扎實實，一步步前進。

第四，朱熹認為，讀書要「身心都入」到所讀的書中，也就是他所總結的要做到：心到、眼到、口到。他說：「學者讀書，多緣心不在，故不見道理，聖賢言語本自分曉，只略略加意，即見得，若是專心，豈有不見。」

他還提出，「讀書之法，惟篤志虛心，為有功耳」。切不可「多是心下先有個意思了，卻將聖賢言語來湊合他的意思，其言不合，則便穿鑿之使全」，若如是，所學必是非驢非馬，甚至曲解原意。

最後，朱熹認為，為學必須有股子勇氣。「聖賢稟性與常人一同」，「聖賢亦人也，彼能是，而我乃不能是？」也就是說，為學不可自卑自賤，只有樹立了「彼能是，吾亦能是」的信心，才會不僅能學好前人他人的成果，而且可以做到青出於藍而勝於藍。

雖然朱熹言學所指是《四書》、五經之類，但就其廣泛的意義上看，他的這些主張於我們的學習仍是頗多可資借鑑之處。

知足

俗話說，知足者常樂。我很欣賞這句話。知足，就會心存感激，常做善事；知足，便沒非分想法，不會輕舉妄動，自尋煩惱；知足，就會心滿意足，不至於得隴望蜀，貪得無厭。知足，是保護自己的最好法寶，知足，是順氣活血的靈丹妙藥。當然，知足不是不求進取，得過且過，也不是阿Q精神勝利法，所謂知足，主要說的是名利上要知足，適可而止；而在其他方面，學問要知不足，學無止境；做事要不知足，盡心竭力，多多益善。

快樂

世上只有想不通的人，沒有走不通的路

愛別人，首先要愛自己。要快樂，不能等別人把快樂送到你面前，要學會自己創造快樂。

女人應該考慮為自己創造快樂，而不是等待別人給予快樂。你可以去購物、健身、旅遊、交際、學習，只有你自己快樂了，也能影響周圍的人快樂。

快樂

太過清醒和精明的人，很少會得到快樂。

苦. 甜

創造甜的過程必苦，享受苦的果實有甜。

幸福感來自「內心和諧」/ 枕崖

何謂幸福？有人說，「幸福就是三句話，能笑，能吃，能睡」；有人說，「幸福有三個因素：一是有希望，二是有事做，三是能愛人」；有人說，「幸福就是快樂，快樂勝過黃金」；有人說，「幸福就是健康，健康是『1』，名譽、地位、金錢，都是『0』，有『1』，這許多『0』才有價值，沒有『1』，『0』再多還是『0』」；有人說，「幸福就是發現你最愛的人最愛你，發現他們值得你愛，你也值得他們愛」；有人說，「幸福就是醫院裡沒有有咱家的病人，監獄裡沒有咱家的犯人」；著名笑星范偉則說，「幸福就是：我餓了，看見別人手裡拿個肉包子，他就比我幸福；我冷了，看見別人穿了一件厚棉衣，他就比我幸福；我想上茅房，就一個坑，你蹲那兒了，你就比我幸福」……

這許多有關幸福的詮釋，有的直白，有的含蓄，有的幽默，可謂仁者見仁，智者見智，但都深入淺出地說出了幸福就在我們身邊，就在我們周圍。幸福就這麼簡單，它是一種感覺，它是一種心態。你認為自己是最幸福的人，實際上你就是最幸福的人。

毋庸諱言，有幸福就有痛苦，沒有痛苦，也就沒有了幸福，這是事物的兩個方面，正如沒有黑也就沒有白，沒有是也就沒有非，沒有生也就沒有死一樣，幸福和痛苦，是辯證關係，是相互依存的，並在一定條件下是可以轉化的，正如楊昌濟在《達化齋日記》裡所說，「思量疾病苦，健康便是福……思量牢獄苦，無罪便是福……」言外之意是，為了避免疾病的痛苦，便是鍛煉身體，只有這樣，才能有健康的幸福；為了避免坐牢之苦，就要遵紀守法，只有這樣，才能有自由的幸福，否則，幸福必然轉化為痛苦。

由此，我想到了季羨林教授說過的「內心和諧」。除了人與人的和諧、人與自然的和諧外，還要做到「內心和諧」。所謂內心和諧，竊以為就是古人說的「知足知不足，有為有不為，知足常樂」。知足，就是滿足於已經得到的，大家都如此，社會就會穩定；知不足，就是找出差距，繼續努力工作，大家都如此，社會就會發展。有為，就是幹應該幹的；有不為，就是不幹不應該幹的，不要走歪門邪道。知足常樂，就是安分守己，不要貪得無厭，只有如此，才能永遠快樂，永遠幸福。可是有些人，內心不和諧，這山望著那山高，身在福中不知福。清人胡澹淹的《解人頤》中，有一首打油詩《知不足》，很好地詮釋了內心不和諧的種種表現：「終日奔忙為了飢，才得飽食又思衣。身著綾羅和綢緞，堂前缺少美貌妻。娶下三妻和四妾，又怕無官受人欺。四品三品嫌官小，又想南面做皇帝。一朝登上金鑾殿，卻慕神仙下象棋。洞賓與他把棋下，更問哪有上天梯？若非此人大限到，上到九天還嫌低！」語言雖然誇張，但卻畫出了某些慾壑難填者的嘴臉。今天，我們揪出的那些貪官，不都是如此嗎？他們手中掌握著人民賦予的權力，拿著比普通百姓優厚的工資，不思為人民服務，只想著「人民幣」的好處，於是貪污、受賄、挪用公款。有了一百萬，還想一千萬，有了一千萬，還想著上億呢。好像金錢越多越幸福，其實不然，這麼多的贓款，使他們提心吊膽，總怕東窗事發，能幸福嗎？北京市交通局原副局長、首都公路發展有限公司原黨委書記兼董事長畢玉璽，撈得鉢滿盤溢，本應幸福了吧，可是他卻得了抑鬱症，心情低落，無精打采，煩躁不安，痛苦得不得了。某省機械廳原廳長本想撈錢過幸福生活，誰知適得其反，蹲了監獄。他在獄中寫道：「深夜，我在牢中走來走去，在這裡真是度日如年，不，度分如年，度秒如年……」「度秒如年」，沒有失去自由的切身體會，能寫出這「天才」的語句嗎？

為了避免「度秒如年」的悲劇重演，就要正視、化解心理失衡，做到內心和諧，如此，才能成為一個高質素的人物，才能永遠和幸福同行。

如何戀愛/ 童棗棗

男女間戀愛的起源首先是physical attraction（肢體吸引），然後才是內心層次的交流。當然也有從內心出發愛到外表的，但始終覺得前者更接近純粹愛情的定義。

在愛的表達方面，女孩比較細膩內向，從來沒有人教過我們該如果處理兩性間的關係，說得白一點就是怎樣談戀愛。但身經百戰的我們都知道，談戀愛，其實是一門高深的學問。尤其是男女間的追逐遊戲，更需要對心理的理解。

對內向型的女孩，需要關懷、體貼，能讓她在心情不好時盡情傾訴，並製造供她宣洩感情的機會。假如她的內心得到平衡與協調，你就會慢慢地成為她的傾訴對象和戀人。

對自尊心強的女孩，要在被拒絕時巧留餘地，給她以自尊心上的滿足。在她的內心態度變化時婉轉地表達心意，往往會收到奇效。

女性有一種自我防衛的天賦本能，她們對兩類男人都不喜歡。一種是在女人面前呆若木雞，少言寡語的；另一種是在女人面前誇誇其談，巧舌如簧，舉止誇張的。這兩種人都是不自然的；只有真摯和真誠才能贏得女人的芳心。

大多數女孩喜歡直率的表達，會覺得這樣的男子充滿魅力，從而對單刀直入的表達難以拒絕。相反，她們討厭那種說話拐彎抹角、吞吞吐吐、欲言又止，過分含蓄的男性。她們喜歡剛毅、果敢、熱情、爽朗、勇於負責的男子漢，而對畏首畏尾、優柔寡斷、遲疑不決的男人心存鄙棄。因此，男人應該在女人面前充分展現男子的陽剛氣。

說法/ 黃伯康

你對「自己」，有沒有一個「說法」？

且慢！我不是要像見工般膚淺的問問你：「試形容一下自己的強弱之處」、也不是故作高深的向你質詢一條具哲學性的問題，即「我是誰」（Who am I）──也許最接近的「說法」，是「你能否為自己下一個定義？」

再且慢。在問自己能不能夠「定義自己之前，或許我們該問問為什麼要去定義自己……這個問題較容易回答吧！古代智慧叫我們「知己知彼」，宗教叫我們必須先留意自己「眼前的那根刺，再去理會別人面前的木頭」，還有近代哲學裡的存在主義告訴我們：「存在先於本質」。

然而有千萬種理由也好，最明顯不過的原因該是現在資訊太泛濫罷。不定義清楚自己，好像隨時會連自己真正喜歡什麼也不清楚，時刻感到人云亦云、隨波逐流。

可是單單有了「定義」還不足夠，我們仍需與外界、與別人溝通──然而，在互聯網世界上，可能連「物以類聚」也變得不可能：人人用假的身份、又不斷轉換自己的身份、興趣、嗜好。有一個定義「自己」的說法的最大好處，就是即使別人想假扮亦不容易，因為一個對自己清晰的「說法」必然會顯露自己的本質。反過來，以一個清楚的「說法」去介紹自己。既能讓人更易認識你，明白你，兼且是自信的表現。論至此，發覺要找出一個對「自己」的「說法」不難罷。你只需找出你日常生活以至各種工作之間那條共通的線，如何形容那條「共通線」，便是你對自己的說法。

愛自己

愛自己，是愛別人的前提。

好人壞人/ 葉特生

人性複雜，粵語長片式的好人壞人二分法已不合時宜，光憑外表眉清目秀來判斷亦常有錯誤。演戲有忠角歹角，那是方便觀眾分辨。現實生活中，忠角歹角全在同一人身上：上一念是正直與同情，因為事不關己；下一念馬上變成詭詐殘忍，因為意識到對方可能會傷及我的利益，對別人仁慈就是對自己殘忍。一為私利著想，好人馬上變成自己都無法想像的壞人，而且理直氣壯，壞得有道理。

人人都看自己是好人，任何事一牽涉自我利益，再公正不阿的人都會失去準頭，所以「人貴自知」。為何稱之為「自知之明」？因人一說到我，我的眼睛馬上受蒙蔽，什麼亮光都看不見，毫不光明。所謂「千穿萬穿，馬屁不穿」，人家一拍自己馬屁，輕飄飄昏昏沉，失去正常判斷能力。

好人就是這樣自己都不自覺下變成壞人的。

我的判斷是：自我中心愈強的，愈容易成為壞人。但凡事事為自己最高利益設想，少為別人打算，都應入壞人之譜。

這樣一歸類，世上的人幾乎無一不是壞人。因為「人不為己，天誅地滅」，「為己」被認為是人的常態，其實是壞人的常態。但大家都沒自知之明，只看到別人的好壞，不曉得問題在於自己。

習慣「失望」/ 齊人

古人說：世間不如意事十之八九。那也就是說，一個人幹十件事，至少有八九件結果是令人失望的。不管你是否習慣，失望都會不期而至，大失所望的事屢屢光顧，大喜過望的事卻少如鳳毛麟角。因為日常生活中也確有太多讓人失望的事，譬如，昨日琢磨半天千挑萬選的股票，今天股市一開盤，就直線下跌，慘不忍睹；孩子在學校學習也不能算不用功，起早貪黑的，可成績單一拿回來，又排在後十名；自己工作努力，科研成果也不算少，核心期刊發的文章都有幾十篇，本以為進職稱評教授非我莫屬，但一公布結果卻名落孫山……
我們雖然都生活在「希望的田野上」，但卻總是在收穫失望的莊稼，頗讓人沮喪。其實，失望也是人生的重要內容，失望使我們痛苦，使我們遺憾，使我們憤怒，也使我們感到生命的真實存在。因為，只有死人才不會失望。天才畫家梵高，一生都在與失望作伴，別看他的畫作現在動輒就以幾千萬美元的天價賣出，可是他生前卻只可憐巴巴地賣出一幅畫，最後，還是在徹底失望中開槍自殺。他的悲劇，就在於沒有習慣失望，如果他再堅持一下，也許希望之光就會照耀在他身上。相反，科學家愛迪生試驗燈泡，失敗了近千次，也就是說收穫了近千次的失望，他卻矢志不渝，屢敗屢戰，最後終於收穫了成功的希望，同時也為全人類帶來了偉大的希望之光。
習慣「失望」，但永不放棄希望；習慣失望，卻不屈服於失望；心懷希望而來，收穫失望而去；在無數次失望的廢墟上，建起希望的大廈。人生當如是。

珍惜笑臉

生活是一面忠實的鏡子，如果你對它滿面笑容，它也對你笑逐顏開，你對它如喪考妣，它也對你哭喪著臉。我們只要奉公守法，清白做人，熱愛生活，辛勤工作，就能每天臉上都掛著發自內心的笑容；反之，如果違法亂紀，胡作非為，遊戲人生，好逸惡勞，笑臉隨時都可能變成哭臉。

「珍惜笑臉」，願與一切正直善良的人共勉。

空間之謎/ 陳凱風

為了不斷擴闊居住空間，有人簽下一份又一份的半生契約，忍辱負重，值得嗎？要理智地回答，答案可能是否定的，但箇中人卻不會這樣作答；處理空間的態度，本來就是充滿著矛盾的。

人與人之間，一方面要建立密切關係，拉近距離；但另一方面又強調要有私人空間，拉闊距離。父母子女之間、夫妻之間、朋友之間，不少爭拗的來源，是來自空間不足。一句「我需要個人空間」，已是一個自足的充分理由，有如人權宣言，理正詞嚴，凡我神聖領土，旁人不容侵犯。

生命中的火花，很多都是在狹窄的空間迸發出來。城市人習慣了在狹稠空間內歡呼共慶，舉凡有什麼節日慶典，倒數活動，那怕空間如何狹小，情緒反而更為高漲。但慶典過後，便努力擠出人群外，擴展自己的空間，還不時向狹窄空間發出怨毒的詛咒。

現代人對空間的渴求，不獨在地域上，還有思想的空間；前者可能是源於地狹人稠，後者則與民智開啓有關，思想空間成為人的基本權利。

但社會的弔詭是，在一個鼓吹獨立思考，要擴闊創意空間的社會內，卻見標籤處處，把各類思想行為分門別類，界定等級，為人的思想製造牢房，劃定空間。世上明明有太多空闊的空間，但人總愛湧往那擠迫的空間；在思想感情的領域，明明有太多可發展的空間，但人卻要爭奪那限量發行的思想與感情。

如何調度空間、如何界劃合適的空間、如何平衡思想指引與思想空間，這些問題，有如物理學上的「測不準定理」，是宇宙內一個不解之謎。

回到圖書館/ 馬國福

一位哲人說過圖書館是撑起人類的頭顱。我想從精神意義上講，圖書館不但是人類的頭顱，而且是人類的肺腑，更是測量人類良知和心臟的血壓器，是揣摩時代冷暖的溫度計，是計算社會文明的起搏器。

在塵世中呆的太久了我就會把自己從庸俗、喧鬧的塵世中抽出來，到城裡的圖書館找個靠窗的位置，暖暖地坐上一個下午，靜靜地看書、遐思。圖書館就像一位寬厚的仁者，從不拒絕任何一個願意擺脫浮躁，在它懷裡釋放自己心扉的人。無論他是達官貴人還是一介草民，只要進了圖書館，都公平得像秤桿上的準星，沒有高低貴賤，排名不分前後。

現在，時代前進的步伐讓人們從圖書館出走，走進網絡世界，足不出戶網盡南北天下大事，看遍世界風雲變幻。濃縮就是精華的格言被冰冷的電腦發揮的淋漓盡致。電腦的普及助長了人們的惰性，鮮有人鍾情於圖書館肅穆安靜的氛圍，電腦已成為這個時代甚至每個有條件的人身上不可或缺的一個電子器官。圖書館一天天被冷落，甚至遺忘。圖書館就像毫不保留地擠乾乳汁，哺育兒女長大成人的母親，在長長的時空隧道裡，兒女們一天天遠離父母在另一個洞天追尋另一種景致和生活，很少有人再願意從母親蒼老、乾癟、矮小的身軀吮吸上一口溫暖一生的乳汁。這未免讓人有點難過。

古人作詩云：書卷多情似古人，晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字，胸次全無半點塵。讀書養性，當我們靜下心來，遠離塵世的喧鬧、名利紛爭，走進圖書館，徜徉在書中尋覓人生的絢麗風景，塵世功利色彩的煙雲少了，精神世界裡令人賞心悅目的色彩多了。這種精神的高級享受勝比高朋滿座觥籌交錯的物質享受。

「得好友來如對月，有好書讀勝看花」。我是一個對書十分吝嗇的人，我可以借錢給朋友，他可以幾年不還，如果從我身上借出一本書，不超過三天我就會追回來，一般情況下很少有人能從我這借到書。

在很多城市我們都可以看到這樣的景象，網吧門前熱鬧非凡，門庭若市，而圖書館門前，門庭冷落鞍馬稀。從兩種不同景象的鮮明對比中我們完全可以看出一個城市的文明程度和內涵。有的城市儘管繁華似錦高樓大廈林立，但是如果仔細尋找，很難在顯赫的地段找到圖書館的位置，圖書館早被淹沒在鮮有人跡的街巷。

圖書館是一個地區文化的重要組成部分，漂亮的城市如同美女，外表的繁華、艷麗只是表象，城市的品味和格調很大程度上取決於對文化的尊重和對圖書館的態度。金玉其外，敗絮其中，如果沒有像樣的、人氣旺盛的圖書館做支撐，這樣的城市不會有太大的進步和前途。也無異於只知道化妝品的品牌和價格，而不會讀化妝品盒上的字母的花瓶美女，儘管一身珠光寶氣，但是從那笨拙的嘴唇和姿態中不難看出其膚淺、俗氣的一面。

曾經看過一篇文章，題目是《光著腳丫走進圖書館》，大意是這樣的，說國外有個城市，那裡的市民全部自覺地脫掉鞋子走進圖書館看書，沒有喧嘩，沒有偷竊等褻瀆圖書行為。這是一種對智慧、文明、文化極為虔誠的態度。相比起來，我到過的內地圖書館裡經常看到這樣的現象，有的圖書被撕掉一頁，有的被人用小刀掏個天窗，或者用筆劃得亂七八糟。更有無恥之徒甚至在資料圖書上濃墨重彩地寫到「此段已用，請勿再抄」，鳴呼，哀哉！讓人痛心頓首。

我在想，如果以佔有為目的心術不正的人走進圖書館，看到《光著腳丫走進圖書館》會作何感想？會不會有一種撕扯母親肉體的感覺？會不會有臉紅耳赤的恥辱感？會不會手下留情雙手合什，虔誠地為自己損害公眾文明的行為懺悔？對圖書館的尊重和愛護不僅僅是一種最基本的社會公德，更重要的是對良知和文明的呵護尊重。

儘管凝固的圖書館不會叫疼，但是我想那些遊走在我們靈魂深處的文字會叫疼，會拷問我們，如果我們喪失最起碼的道義！

前些日子，讀美國小說《麥田裡的守望者》，那個名叫霍爾頓的主人公有這樣一段揭示該書主旨的話：我老是想像，有那麼一群小孩子在一塊麥田裡做遊戲。幾千個幾萬個小孩子，附近沒有一個人，沒有一個大人，我是說，除了我。我呢，就站在懸崖邊。我的職務是在那兒守望，要是有哪個孩子往懸崖邊奔來，我就把他捉住，我是說孩子們都在狂奔，也不知道自己是往哪兒奔跑，我得從什麼地方出來，把他們捉住，我整天就幹這事情。我只想當個麥田裡的守望者。

圖書館就是這樣的麥田呀，喪失了這片精神的麥田，我們只能收穫雜草和野花。當過剩的營養將我們肚皮上的脂肪一天天隆起，當時尚的風車將我們的腳步追趕得行色匆匆，當物慾的氣球將我們的視野渲染得眼花繚亂，精神的糧倉很容易失火，誰還能為一本書而愴然淚下？誰還願意洗盡塵世的鉛華素面朝天走進圖書館？誰還能在繁華的大街上為被高樓大廈淹沒的圖書館而守望？

回到圖書館，回到靈魂最初的巢穴，挖掘或者守望，灑下一粒汗，收穫一個秋，呵護一本書，坐擁無限天。

矮矮的圖書館是個民族的海拔。一個熱愛圖書館的人是幸福的，一個懂得讓民眾經常性地回到圖書館的民族是不可限量的。

遇到陌生人/ 童棗棗

我們每天有很多的機會遇到陌生人。在短短的幾分鐘內由陌生到打開話匣開始了解各自，這是一個非常有趣的過程。兩人中比較強的一方，往往可以引導和駕馭整個談話內容，這對有些人來說，有一種難言的滿足感。

人際交往的初段，陌生人各自揣摸對方的心理，譬如我們常說的「給人留下一個好印象」，從心理學上來說，這裡就有著首因效應的作用。因此，在社交中給人一種好的第一印象，可以為以後的交流打好基礎。當然，這在社交活動中只是一種暫時的行為，更深層次的交往還需要加強在談吐、舉止、修養、禮節等各方面的素質。

當你對某個人有好感後，就會很難感覺到他的缺點存在，就像有一種光環在圍繞著他，這是光環效應。「情人眼裡出西施」，情人在相戀的時候，很難找到對方的缺點，認為他的一切都是好的，做的事都是對的，就連別人認為是缺點的地方，在對方看來也是無所謂。但光環效應有一定的負面影響，在這種心理作用下，你很難分辨出好與壞、真與偽，容易被人利用。所以，社交活動中，「害人之心不可有，防人之心不可無」，具備一定的設防意識是很必要的。


如果你對人有設防心理千萬不要認為有什麼不妥。在兩個人獨處時，如果對方比較激進，對方的背景不是很明確的前提下，防備是重要的。但過分的防備卻在人際交往過程中會起到一種負面作用，會阻礙正常的交流。

桃花依舊笑春風

去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

捨不得讀的書/ 易水寒

有一些濫書，讓人無法卒讀，翻上一兩頁就想趕緊扔掉，節省下看書的工夫，可以平心靜氣地睡個好覺。與此對應的，有一些好書，讀者卻不忍心一口氣讀完。因為這些書太優秀了，優美的文字、曲折的情節吸引著讀者一氣呵成，準備直搗黃龍，但讀到一半的時候，讀者又擔心再也找不到這樣的好書了，只好狠心地放起來，等待著以後有時間再細細品味。就像家境貧寒的小朋友偶爾得到一塊奶糖，吃掉一半，藏起另一半，每天舔上幾下，把幸福掰開了揉碎了，一點不剩地塞進歲月的筋絡。

什麼樣的書讓人捨不得讀完呢？這當然因人而異。有人讀言情小說如醉如痴，有人讀武俠故事不捨晝夜，有人只對漫畫感興趣。不過，秤桿不同，標準卻是一樣的。最起碼，內容得充實，可以給讀者足夠多的想像空間，文字不致太晦澀，恰好適合閱讀的文化水平。此外，我也有一些個人的標準，譬如，書籍不能太厚。太厚的書，心理上首先打怵，望而生畏，拿起來像塊磚頭一樣，總擔心自己讀不完，自然也就沒有了不捨之心；插圖不要太多，現在一些所謂時尚的書籍，封面很漂亮，裝幀很精美，但文字沒多少，厚厚的一本書，三下兩下就翻完了，像小孩常吃的棉花糖，純屬唬人的。

將捨不得讀的書比作女性，就是要性格平和，不咋咋呼呼；個頭不要太生猛，別長得五大三粗；有點內涵，不要徒有其表，華而不實。不過，一些捨不得讀的書，有時候也會變成沒法讀的書。明人張岱寫有一本《陶庵夢憶》，岳麓書社出版，小三十二開，紙張輕柔，精緻典雅，便於攜帶，我讀了幾頁，就再也捨不得讀了，留著等哪天外出的時候，就拿著它在路上解悶。而另外一家出版社也出了一本《陶庵夢憶》，大三十二開，搞了很多插圖，封面硬梆梆的。這樣的書，只適合插進書架上，擺著充門面，若是帶出去肯定不方便，因此，對它也就沒什麼捨得捨不得了。

單純

人愈單純愈得福，自恃聰明，機關算盡，怎麼算都算不過天。